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... « 7/ portait sur sa poitrine le signe de la croix^ 
sanglant et cher souvenir de soti Sauveur. Il le por- 
tait par amour pour celui qu'il adorait vivant ou 
mourant^ et sur son écusson il grava cette croix^ son 
espérance suprême. Il fut parfaitement droite fidèle 
et vrai^ en paroles et en action *. » 

Telle est l'épigraphe d'un livre consacré à la 
mémoire de M. de Montalembert , et ce choix seul 

* ... On liis breast a bloody crosse he bore 
The dear remembrance of his dying Lord 
For whose sweete sake lliat glorious badge he wore. 
Upon his shield, the like was also scor'd 
For souveraine hope, which in his help he had 
Right faithful true he was, in deede and word. 

Spbrser. 
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suffisait, ce nous semble, pour préparer le lecteur 
à trouver ce livre digne du sujet qu'il a entrepris 
de traiter. 

Il semblait étrange cependant qu'une existence 
telle que celle-là, consacrée d'un bout à l'autre à 
la France et à l'Église, pût être dignement appré- 
ciée , put être seulement comprise par un auteur 
qui n'était ni Français ni catholique. Sans doute le 
nom de celle qui s'était donné celte tâche était fait 
pour rassurer, et l'excellente traduction des Moines 
(TOccident indiquait déjà une grande intelligence 
aussi bien qu'une grande sympathie pour des su- 
jets qui, au premier abord, semblaient peu d'ac- 
cord avec les préjugés nationaux et religieux 
qu'il était naturel de lui supposer. Toutefois, ce 
n'est pas sans appréhension que ces volumes fu- 
rent ouverts par des lecteurs parmi lesquels plu- 
sieurs allaient y retrouver leurs souvenirs per- 
sonnels, et en particulier par celle qui, faut-il 
l'avouer? éprouvait une sorte de déplaisir et pres- 
que de remords en songeant qu'une femme s'était 
chargée de ce travail, et que ce n'était point celle 
qui, la première, avait mêlé dans le même récit 
le nom de Montalembert à celui d'Albert. Mais, la 
lecture de ce livre achevée, on ne peut que rendre 
hommage à la main qui nous le donne, et recon- 
naître hautement , non-seulement qu'elle a réussi 
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dans Tœuvre qu'elle a entreprise, mais qu'au- 
jourd'hui du moins, personne peut-être n'eût pu 
y réussir mieux qu'elle. En effet, la'distance et la 
différence de nationalité remplissent ici le rôle 
du temps, et placent l'auteur à l'abri de toutes les 
agitations politiques et religieuses auxquelles se 
mêle encore le nom de celui qui y prit une pari 
aussi active; elles lui permettent un calme que 
ne laissent à personne en France des malheurs 
trop récenlSjdes préoccupations trop vives, et 
par suite, une atlention trop distraite. C'était un 
avantage pour un auteur doué comme celui-ci de 
la rare faculté de savoir quitter son propre point 
de vue pour se placer 5 celui d'où elle peut aper- 
cevoir les véritables mobiles du caractère qu'elle 
veut dépeindre, et saisir ainsi la clef des événe- 
ments qu'elle raconte. Enfin, sa nationalité elle- 
même lui permettait d'apprécier mieux qu'une 
autre le côlé du caractère de M. de Montalembert, 
qui tenait au sang que lui avait transmis sa mère, 
et de discerner quelles sont, dans le cours de sa 
vie, les opinions et les habitudes, les qualités et 
les défauts qu'il avait empruntés au pays où s'é- 
taient écoulées les années de son enfance ; années 
telles, qu'il est rare d'en rencontrer de semblables, 
même au début des vies les plus privilégiées, et des- 
tinées à se développer plus tard avec le plus d'éclat . 
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Les pages dans lesquelles ces années sont ra- 
contées présentent un tableau dont le charme et 
la vérité tiennent en partie à cette couleur locale 
que peuvent seuls donner à leurs œuvres ceux 
qiii les peignent d'après nature. 

Le lecteur sait déjà que Charles de Montalem- 
bert passa ses premières années en Angleterre, 
auprès de M. Forbes, son aïeul maternel, et il est 
naturel que son nouvel historien se soit étendu 
avec complaisance sur cette première phase de sa 
vie. Nous voulons nous y arrêter avec madame 
Oliphant, et extraire de son récit quelques pas- 
sages dont nous ferons jouir ceux qui, ne sachant 
pas l'anglais, auront à attendre qu'une traduction 
les leur fasse connaître. 

Nous sommes donc en Angleterre en 1816. 
Charles de Montalembert vient d'y revenir avec 
son grand-père, après avoir été à Paris embrasser 
ses parents avant leur départ, pour Stuttgart (où 
le comte de Montalembert, son père, venait d'être 
nommé ministre de France), et, après quelque 
temps passé encore ensemble à Londres, M. For- 
bes se décide enfin à tenir une promesse faite à 
sa fille, et à conduire son petit-fils à Fulham pour 
le mettre en pension. Avant de rendre compte de 
cette séparation, il faut s'arrêter un instant à la 
description charmante que l'auteur sait faire de 
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la vie que mènent ensemble l'enfant et le vieil- 
lard, de l'étrange et louchante sympalhie qui ré- 
gnait entre ces deux êtres placés aux deux termes 
extrêmes de la vie, et qui éclate dans l'incident 
dont on va lire le récit. Disons avec elle qu'une 
atmosphère bien favorable avait environné celte 
jeune âme et contribué à lui faire atteindre ce de- 
gré de perfection enfantine et que celui à qui il 
s'adressait devait être bien digne d'entendre des 
paroles dictées par l'instinct exquis du cœur qu'il 
avait formé. « Ajoutons toutefois que tous les 
soins du monde ne peuvent créer, peuvent seule- 
ment développer une belle nature ; et qu'on peut 
discerner ici sans peine ce qui tient aux disposi- 
tions naturelles et ce qui appartient à l'éducation, 
ce qui révèle, d'une part, le caractère de l'enfant, 
et de l'autre la noble et bienfaisante influence du 
vieillard. » La lettre qui suit est en anglais. 

« Je vous ai dit, ma chère Élise, écrit M. Forbes 
à sa fille, que je mettrais Charles au collège le 
plus tôt possible après son jour de naissance, et 
c'est ce que j*ai fait. A Paris, lorsqu'il n'avait que 
sept ans , il avait déjà fort bien compris que 
c'était par tendresse pour lui que je ne voulais pas 
l'empêcher d'aller au collège écossais, il devait 
donc le comprendre encore bien mieux mainte- 
nant qu'il en a huit. Quoi qu'il en soit, le jour de 
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notre séparation vint la semaine dernière; jour 
pour moi d'une épreuve peu commune, car de- 
puis cinquante et un ans je n'ai presque jamais 
vécu seul, et j'en souffre beaucoup. 

« Je lui dis que je comptais le conduire en pen- 
sion après le déjeuner, mais que s'il l'aimait 
mieux, il pourrait dîner avec moi, et que nous 
irions (à Fulham) dans la soirée. Après un mo- 
ment d'hésitation il répondit : « Puisque je dois 
« y aller, j'aime mieux partir tout de suite. » 

« En conséquence, nous partîmes, et lorsque 
nous fûmes à moitié chemin entre Londres et 
Fulham, observant qu'il regardait soigneusement 
autour de lui , je lui demandai ce qu'il cher- 
chait. 11 me répondit « qu'il voulait voir s'il y 
« avait encore des maisons sur la route. » Je lui 
répondis que nous étions sur la partie du chemin 
où il y en avait le moins. Je lui demandai ce 
que cela lui faisait. Alors, mettant ses deux 
petits bras autour de mon cou et cachant son 
visage sur mon épaule, il me dit avec un gros 
sanglot, et d'une voix entrecoupée : 

«Maintenant, cher grand-papa, comme vous 
« m'avez enseigné qu'il fallait toujours dire la 
« vérité , et que je ne devais rien vous cacher, je 
« vous supplie de répondre vous - même avec 
« vérité à la question que je vais vous faire. » Je 
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le lui promis, et maintenant, voici pour vous et 
Montalembert les propres paroles que ce cher 
enfant m'adressa : 

<ç Vous savez, mon cher grand-papa, que lors- 
« que papa et maman, mon frère et ma sœur, 
« sont partis pour Stuttgart, ils m'ont laissé ici 
« pour être votre enfant. Et maintenant, jusqu'à 
« ce que nous les retrouvions, vous et moi nous 
« sommes tout l'un pour l'autre. Dites-moi donc 
« — mais dites-le-moi bien vrai — depuis que je 
« suis venu de Paris, ai-je été tout à fait ce que 
« vous désiriez, et ce que vous vous attendiez à ce 
« que je fusse? et m'aimez-vous autant que lors- 
« que nous étions là tous ensemble ? » C'en était 
trop pour moi. Cependant je pus lui assurer avec 
vérité qu'il avait été tout, et au delà de tout ce 
que j'attendais de lui. — « Alors, dit-il, je suis le 
« plus heureux garçon qu'il y ait au monde, et je 
« ne verserai pas une larme en vous quittant. » Et 
il n'en versa point en effet. » 

« Quelle scène charmante ! s'écrie à bon droit 
madame Oliphant. Cette route solitaire éclairée 
par le soleil d'avril, cet enfant dont le jeune cœur 
déborde, ce vieillard non moins ému, et qui se 
prépare, en le quittant, à subir une épreuve peu 
commune. Que peut-on imaginer de plus doux que 
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• cette expansion d'une part, celte émotion conte- 
nue de l'autre, et quel cœur ne serait attendri de 
ces paroles du pauvre grand-père ; « Cen était 
presque trop pour moi ! » 

Qui pourra jamais dire, en effet, ce que Charles 
de Montalembert dut à cette enfance grave, pen- 
sive, étrange, qui ne fait ressembler sa vie, à son 
début, à aucune autre vie? Cetle éducation pre- 
mière ne fît sans doute que cultiver les ferments 
déposés gar Dieu dans cette nature choisie ; mais 
elle les fit si bien éclore, qu'on aperçoit dès cet 
âge les indices de toutes les qualités qui devaient 
caractériser plus tard sa carrière tout entière. Le 
vieillard, dont il était l'idole, semblait en avoir eu 
l'intuition, en adressant à son petit-fils, lorsqu'il 
n'élait encore âgé que de trois ans, la bénédiction 
et la prophétie que renferment ensemble le§ vers 
suivants : 

« Accepte, cher enfant, ce gage de ma ten- 
dresse. Accepte le vœu de mon cœur et ma fer- 
vente prière. Que celui qui veille sur la jeunesse, 
et peut seul la guidel* à travers les détours tor- 
tueux de la vie, que celui-là verse sur toi toutes 
ses bénédictions et toutes ses joies! Puisses-tu pos- 
séder la santé, la vertu, la gloire. Cette noble gloire 
qu'on n'obtient qu'en luttant contre le joug des 
passions. Qu'une juste ambition fasse battre ton 
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cœur; mais que ce cœur sache toujours battre 
aussi au récit des souffrances d'autrui. Que le 
lait de la bonté n'y tarisse jamais, et que la voix 
de rhumble pauvreté ne te trouve jamais insen- 
sible*. » 



Accept, sweet child, Ihis pledge of Love. 
Accept ihe heartfeit straiii — the fervent prayer 

The prayer that he who guides Ihe steps of youlli 

Through ail the pnzzled and perplexing round 

Of life's meandering path — upon thy head - 

May shower dowrn evevy blessing, every joy 

Which health, which virtue, and which famé can give 

That noble t'ame, by arduous contest gaiiiéd 

O'er passion's sway. — Oh! may Ihy Unie heart 

Beat high wilh young ambitions honest praise : 

Ne'er may'st thou hear a teiider tade of wœ 

And ftel thy heart at rest, ne'er may'st thou check 

In thy swoln eye the tear of sympatliy 

The milk of human kindncss, nor reject 

The bumlle voice of honest poverty. 

[Mem, of C. de Montalembertt t. 1", p. 15.\ 



II 



La patrie qu'illustra Montalembert lui érigera 
sans doute, tôt ou tard, un manument digne d'elle 
<3t de lui. Cette œuvre est même déjà commencée, 
ei par la même main qui a rendu hommage au 
plus illustre de ses amis. Mais pour le Père Lacor- 
daire, comme pour lui, longtemps encore, la con- 
tradiction s'agitera autour de leurs noms et les 
poursuivra après leur mort, comme elle les a 
poursuivis pendant leur vie. S'emparant de quel- 
ques détails insignifiants, pour jeter une ombre 
sur leurs carrières glorieuses, et au nom de lé- 
:gères dissidences d'opinions politiques ou reli- 
gieuses, elle cherchera à voiler, aux yeux de la 
génération qui les suit, la grandeur de leurs exem- 
ples et celle de leurs œuvres. 

Tout cela est peut-être inévitable, et doit être 
regardé comme la suite naturelle du temps où ils 
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ont vécu, et de celui où nous vivons aujouFd'hui. 
Quoi qu'il en soit, nous trouvons quelque chose 
de satisfaisant et de reposant, à voir apparaître 
cette figure'amie, loin des lieux ébranlés par nos 
tempêtes, et accueillie dans une foule de. paisi- 
bles foyers, étrangers à toutes nos divisions, et où 
l'pn est turieux de tout ce qui concerne la France, 
quoique fort souvent égaré par des récits volon- 
tairement ou involontairement inexacts. En voici 
un, enfin, que tout Français peut s'applaudir de 
voir entre des mains étrangères, et où se retrouve, 
dans toute la vérité de son caractère, celui que 
(dans cette Angleterre même qu'il a tant aimée) 
d'aveugles préjugés ont souvent fait mécon- 
naître. 

Ces préjugés, l'auteur de cette biographie les 
partage si peu, qu'elle ne songe pas même à les 
ménager. Elle est parvenue à s'identifier au sen- 
timent catholique qui régna sur l'âme et sur la 
vie de celui qu'elle a entrepris de faire connaître 
à ses compatriotes. Et c'est à peine si, dans ces 
deux volumes, quelques notes incertaines, et 
moins justes que les autres, sont venues nous 
rappeler que la religion, dont elle sait si bien re- 
connaître l'influence et admirer l'action, n'était 
point la sienne. Cette étude n'a donc point pour 
unique objet le sujet du livre, mais le livre lui- 
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même qui, pour nous catholiques el Français, a 
un intérêt spécial. 

Après la mort de son grand-père (première grande 
douleur de la vie du jeune Charles de Montalem- 
bert), on le suit dans l'intérieur de ses parents, 
en France, et hors de France, puis, au collège de 
Sainte-Barbe où, à Tâge de dix-sept ans, il inscrit 
pour la première fois, dans son journal, deux 
grandes paroles : Dieu et la liberté, qui, pendant 
de longues années, devaient demeurer son unique 
devise ^ Mais c'est plus tôt encore, c'est lorsqu'à 
peine il avait quinze ans, qu'en parcourant les 
notes de son Journal enfantin, son historien y re- 
connaît déjà : « Un singulier mélange d'esprit pra- 
tique, et d'élan vers l'idéal, la faculté de s'inté- 
resser à toutes les choses de ce monde, et, en 
même temps, une aspiration constante et impa- 
tiente vers celles d'en haut. » Traits caractéristi- 

« 

ques, en effet, qui se manifestèrent vite, et ne se 
modifièrent jamais I 

Il avait vingt ans (en 1830) lorsqu'un voyage 
en Irlande donna une première satisfaction aux 
goûts et aux sentiments qui déjà le dominaient. 
Pendant ce voyage jaillirent aussi, pour la pre- 



* Voir, sur cette période, les très-intéressantes lettres publiées 
dans le Contemporain, par M. Léon Cornudet, digne ami de Mon- 
talembert depuis le collège. 
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mière fois, de sa plume, des pages enlrainanles 
où se révélèrent cette puissance de peindre et 
d'émou\oir qui devait rendre son style aussi vivant 
que sa parole. Ici, l'écrivain anglais se donne la 
peine d'expliquer à ses lecteurs les motifs de l'ar- 
dente sympathie de Charles de Montalemberl pour 
l'Irlande et pour son libérateur. Sympathie qui 
nous semble, à nous, ne point réclamer d'expli- 
cation, et cependant, ce passage du livre de ma- 
dame Oliphant mérite d'être In, si nous voulons 
être aussi justes qu'elle-même, et donner une 
sorte d'excuse du moins, pour la froideur que l'on 
rencontre souvent en Anglelerre, à l'égard de l'Ir- 
ni ceux qu'on ne peut soupçon- 
I pour les crimes commis contre 

irs de ce premier opuscule n'ont 

une page célèbre, où Montalem- 

oule prosternée en plein air, en 

face de l'étroite cabane qui sert de chapelle, dans 

laquelle ne peut pénétrer qu'un petit nombre de 

fidèles, et où, après avoir parlé de la messe, du 

sermon qui la suit, et de l'attention passionnée 

de l'auditoire, il s'étend sur les liens tendres et 

profonds qui unissaient le peuple à ses pasteurs. 

Après avoir cité ce passage, madame Oliphant 

fait cette observation : 
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«Une chose bien étrange, sans doute, et que 
cependant nous ne pouvons nier, c'est que, de 
tous les sujets sur lesquels s*est déployée l'élo- 
quence de Montalembert, celui-ci sans doute lais- 
sera le lecteur anglais le plus froid. Et cependant 
quel est celui d'entre nous qui, rencontrant le 
spectacle qu'il vient de' dépeindre, en Italie, ou en 
tout autre lieu, n'en serait pas ému autant que 
lui-même. Pourquoi donc ici n'en est-il pas de 
même?» 

La réponse à cette question, c'est que « l'usage 
politique auquel ces sermons ont trop souvent été 
appliqués, glace Fenthousiasme de ceux qui ne 
sont pas possédés des mômes passions. » 

Ce sentiment, nous l'éprouvons parfois nous- 
même comme elle, et toutefois il est très-facile 
de comprendre ce qu'on pourrait lui répondre, 
tandis que, plus loin, l'auteur fait une observa- 
tion qui nous semble intéressante et difficile à 
contredire. 

Elle a parlé du peu d^effet apparent produit, 
en Irlande, par le bill d'émancipation qui abolis- 
sait toutes les lois pénales portées naguère contre 
les catholiques, et elle ajoute : 

« Un trait singulièrement et tristement carac- 
téristique de l'Irlande, c'est qu'immédiatement 
après le succès des grandes agitations auxquelles 
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elle s'est livrée pour obtenir de justes réformes, 
il s'est toujours trouvé que la chose obtenue par 
elle, semblait être précisément celle à laquelle elle 
tenait le moins, et dont il ne résultait pour elle 
aucun bien*. » 

Assurément, ce qui se passe aujourd'hui sous 
nos veux confirme la vérité de cette réflexion. En 
effet, lorsque, il y a trois ans, l'Église protestante 
d'Irlande tomba sous les coups de la justice exer- 
cée par l'Angleterre contre elle-même, cet acte de 
réparation envers la nation opprimée fut regardé, 
par un grand nombre (et Montalembert se comp- 
tait parmi eux), comme un gage de paix noble- 
ment offert, et digne d'être généreusement ac- 
cepté. Ceux-là ont donc, aujourd'hui, raison de 
s'étonner en entendant dire que la présence de 
l'Église anglicane sur le sol irlandais était un grief 
imaginaire dont on se souciait peu, et qu'il s'agit 
maintenant d'en faire valoir un autre, d'une jus- 
tice infiniment plus douteuse, en sorte que, la 
tempête qui semblait devoir s'apaiser, recom- 
mence avec furie sur un autre point de l'horizon, 
et y rassemble des nuages plus noirs et plus me- 
naçants que jamais ! . . . 

A côté de ces réflexions, que nous arrache la 

* Mem.f etc., ^I", p. 101. 
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vérité, nous ajouterons toutefois qu'il ne faut point 
s'étonner si des trésors de haine amassés pendant 
trois siècles d'oppression ne sont point épuisés 
par un demi-siècle de justice, et nous pouvons 
nous appuyer sur l'opinion de celui-là même qui 
fut l'initiateur du dernier grand acte de répara- 
tion^ pour dire qu'il faut que l'Angleterre per- 
sévère dans cette voie sans se lasser, et que, sans 
prétendre recueillir des fruits de reconnaissance 
que le temps seul peut faire mûrir, elle attende pa- 
tiemment que trois siècles de justice aient effacé 
la trace de ceux qui les ont précédés. M. de Mon- 
talembert désirait ardemment, néanmoins, le suc- 
cès final de cette expérience de réparation, à la- 
quelle il remarquait, avec raison, qu'il était rare 
dans l'histoire de voir une nation se livrer. Il es- 
timait cette œuvre grande au delà des plus bril- 
lantes conquêtes, et digne d'être favorisée par les 
vœux de tous les catholiques. 
• Mais revenons au jeune voyageur qui, au début 
de 1830, s'acheminait, avec une émotion enthou- 
siaste, vers la demeure du grand agitateur, dont 
la voix venait de faire remporter, à l'Église et à la 
liberté, la plus signalée des victoires, et en qui se 
personnifiait alors les deux idées auxquelles Mon- 

* M. Gladstone. 



LE COMTE DE MONTALEMBERT. 17 

talembert avait consacré sa vie. Tout en ne par- 
tageant pas, on s'en aperçoit, les sentiments inspi- 
rés par O'Connell, l'auteur comprend parfaitement 
que ce grand champion, qui offrait la première 
réalisation visible de cette union rêvée entre le 
plus ardent catholicisme et l'amour le plus vif de 
la liberté, fût revêtu, aux yeux de son jeune ad- 
mirateur, du plus éblouissant prestige. Aussi n'a- 
vait-il pas de but plus cher, dans son pèlerinage 
irlandais, que celui de parvenir à voir le grand 
patriote et peut-être à s'entretenir avec lui. Che- 
min faisant, beaucoup de choses sans doute atti- 
raient ses yeux, attentifs à tout, dès sa jeunesse, 
-et son Journal contient entre autres une ravissante 
description de son voyage à travers les montagnes 
-de Kerry. Mais Derrynane,la demeure d'O'Connell, 
était le sanctuaire sur lequel se concentraient ses 
pensées, tandis qu'il faisait presque religieusement 
la route qui devait l'y conduire. 

« Il voyageait, dit l'auteur, de la façon la plus 
pittoresque. A cheval, ayant pour guide un jeune 
<înfant qui le conduisait à travers la montagne, le ^ 
divertissant, chemin faisant, par son babil où écla- 
tait l'esprit propre à tous les Irlandais. Le voya- 
geur était charmé de l'intelligence de son jeune 
guide, et étonné de sa parfaite connaissance des 
événements qui venaient de s'accomplir en France, 
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aussi bien que de la véhémence de sa haine contre 
r Angleterre. A cette heure, et en ce lieu, tout 
ce qui eût peut-être ailleurs fait bouillonner 
dans ses veines son sang anglais lui semblait être 
à sa place et dans Tordre. Et lorsque l'enfant, 
monté en croupe derrière lui , commença à chan- 
ter des cantiques qui leur étaient familiers à tous 
deux, et fît retentir la montagne du chant des Li- 
tanies de la Vierge, son enchantement fut à son 
comble. 

« C'est un tableau frappant », poursuit-elle avec 
une émotion, que nous partageons et dont nous la 
remercions. « Ces deux jeunes et étranges compa- 
gnons de voyage , cheminant ensemble à travers 
les vastes montagnes dont les plis les enveloppent 
de toutes parts ! Seuls êtres vivants dans ce sévère 
mais splendide paysage. Les étoiles se levant peu 
à peu dans le ciel d'août, et à l'heure où sonne 
r Angélus et où le repos de la nuit, descend lente- 
ment sur la nature , cette voix d'enfant, s'élevant 
dans l'air et faisant retentir à l'oreille du jeune 
voyageur un Ave Maria doucement prononcé ! chant 
de la patrie et du foyer pénétrant dans un cœur 
brûlant d'enthousiasme pour l'Église , sa mère et 
la mère de tous, et de tendre dévotion pour toutes 
les choses saintes et sacrées qui appartiennent à 
son culte. Peut-on s'étonner de son émotion pro- 
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fonde? Ne sent on pas que cette Litanie d'enfant 
était pour lui le souvenir et le gage d*une frater- 
nité universelle, la voix d'une sympathie aussi 
étendue que la terre, aussi élevée que le ciel*?... » 

Cette page suffit pour faire juger du style et de 
l'âme de celle qui l'a écrite. C'est pourquoi nous 
l'avons citée tout entière. 

Nous ne la suivrons pas, cependant , à Derry- 
nane, où, selon elle, un léger mécompte attendait 
le fervent pèlerin , lorsqu'enfin s'effectua sa pre- 
mière rencontre avec le libérateur; celui-ci n'ayant 
pas su deviner qu'il avait devant lui mieux qu'un 
homme de vingt ans, et ayant cru le servir à sou- 
hait en l'introduisant dans un grand salon, rem- 
pli de jeunes gens et déjeunes filles, au lieu de lui 
accorder le grave entretien qu'il avait rêvé d'a- 
vance, et qu'il était venu chercher de si loin. L'em- 
barras du « jeune vicomte » au milieu de cette 
joyeuse réunion, est fort plaisamment raconté par 
l'auteur, qui semble, il faut en con venir ^ prendre 
un malin plaisir à noter cette petite déception, et 
n'est certainement pas fâchée de nous dire que, en 
somme, le grand agitateur , vu de près, avait un 
peu perdu, aux yeux de son jeune admirateur, les 
proportions grandioses dont l'avaient investi la 
distance et la renommée. 

* Mem., t. I", p. 90. 
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Nous ne nous arrêterons pas à discuter ce point 
avec elle, et nous en viendrons sur-le-champ à 
l'année qui suivit ce voyage , où nous retrouvons 
Montalembert à Paris, entré dans la carrière où 
l'appelaient tous ses goûts, et prenant part, entre 
Lamennais et Lacordaire , à la rédaction du jour- 
nal sur lequel ils avaient inscrit leur devise. 

Madame Oliphant appelle la naissance , la car- 
rière et la fin de r Avertir « le roman du journa- 
lisme^ et le seul épisode chevaleresque que Ton 
puisse trouver à consigner dans toute son his- 
toire. » Cette remarque, si fine et si juste, est 
d'accord avec le talent, le tact et le discernement 
parfait des caractères et des événements dont elle 
fait preuve dans cette partie de son récit, la plus 
délicate, pour elle, à traiter, et où il nous semble 
qu'il était le plus difficile, pour une étrangère, de 
ne point se tromper. 

Après avoir fait le portrait des deux personnages 
nouveaux qu elle introduit sur la scène : « Tels 
sont, dit-elle, les deux hommes , type parfait l'un 
et l'autre du caractère français , qui apparurent 
alors dans la vie du jeune Charles de Montalem- 
bert et qui étaient destinés à y jour un rôle impor- 
tant : l'un, ressemblant à une comète troublant 
l'atmosphère, et y répandant d'abord un éclat 
étincelant, mais traînant à sa suite le désordre, la 
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souffrance et enfin les ténèbres ; l'autre, pareille à 
une étoile sûre et fidèle , éclairant la voie véritable, 
et répandant jusqu'au bout une bienfaisante lu- 
mière*. » 

Lorsqu'on se rappelle, en effet, quels étaient ces 
deux hommes, et, malgré l'inégalité de leurs mé- 
rites, quelle fut leur grandeur, on ne peut s'éton- 
ner de l'influence qu'ils exercèrent. Et, en se re- 
plaçant à l'époque où Montalembert , revenant 
d'Irlande, la tête encore remplie du rôle et de 
l'œuvre d'O'Connell, vint prendre, à vingt ans, sa 
place entre eux, on comprend que la flamme qui 
jaillit de ce contact ait été à la fois brillante et 
brûlante, et peut-être conçoit-on aussi sans peine 
que cette flamme ait pu parfois non-seulement por- 
ter la lumière, mais allumer l'incendie. Ce qui est 
remarquable, toutefois, c'est que le plus jeune des 
trois y apporte, au début, plus de modération que 
les deux autres. Il est curieux aussi de constater que 
toutes les grandes lignes qui caractérisent les opi- 
nions de M. de Montalembert pendant tout le cours 
de sa carrière, se dessinèrent fortement dès ses pre- 
miers écrits. Madame Oliphant signale l'esprit qui 
règne dans deux articles qu'il fit paraître vers cette 
époque, et où il exprime deux sentiments, qui de- 

* Jtfem., t. I", p. 115. 
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meurèrent dominants chez lui jusqu'à la fin de sa 
vie : « l'horreur et le mépris pour le joug de la 
démocratie, et une confiance instinctive dans les 
gouvernements aristocratiques. » Cependant , dit- 
elle ensuite, « ce mépris, d'une part, et cette con- 
fiance, de l'autre , n'étaient accompagnés ni du 
moindre goût pour les gouvernements absolus, ni 
surtout du moindre dédain des libertés publiques, 
car, malgré son estime pour le principe aristocra- 
tique, aucun homme, plus que lui, ne comprit et 
ne pratiqua l'égalité légitime et vraie. Ce fut , si 
l'on veut, l'un des paradoxes d'une nature qui n'en 
était pas tout à fait exempte. Il s'élevait avec la 
vivacité impétueuse de son caractère contre les fo- 
lies et les impertinences des grands, et ne les mé- 
nageait pas plus que n'eût fait le plus fougueux 
démocrate, et cependant, jusqu'à la fin de ses 
jours, il eut un faible pour l'espèce de déférence 
outrée, qui caractérise le peuple anglais vis-à-vis 
de ceux qui portent un titre. Cette déférence, sou- 
vent ridicule à no$ yeux, lui semblait attrayante. 
Il croyait y retrouver un reste du parfum de l'é- 
poque lointaine où les seigneurs ralliaient encore 
autour d'eux des vassaux fidèles et dévoués. A 
coup sûr, la pensée que sa valeur personnelle fût 
accrue par le titre qu'il portait lui-même ne lui 
vint jamais, mais il aimait à penser que la noblesse 
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de la race est en soi une noble chose, el qu'il était 
l)on pour les peuples de Thoinorer. » 

Une singulière confirmation de cette remarque 
se trouve dans le hasard qui voulut que ses pre- 
mières armes, comme journaliste, fussent faites 
en faveur de ceux que leurs noms historiques sem- 
blaient faire exclure des faveurs du gouverne- 
ment de Juillet. Et, bien qu'il ne partageât point les 
opinions politiques dominantes dans la noblesse 
en France, il se jeta passionnément dans Tarène 
pour les défendre. Mais ce fut peu après, en faveur 
de la Pologne, qu'il écrivit ses pages les plus brû- 
lantes. 

« Son style, dit Fauteur , n'avait pas encore la. 
suavitéet la grâce qu'il acquit plus tard. Mais tous 
les germes de sa perfection future s'y trouvent 
déjà. La sympathie s'éveille sous l'enthousiasme 
de l'orateur, et l'on suit, malgré soi , sa marche 
haletante. Il n'écrit pas , il parle , et il nous 
semble, en lisant, voir ce jeune visage, les yeux 
animés , les cheveux flottants, fendant l'air d'une 
course rapide, comme l'emportement de sa pensée 
et l'ardeur de sa foi. » 

C'est une étrange manière peut-être de peindre 
le style d'un écrivain, mais cette manière produit 
la ressemblance. Elle ajoute ensuite : 

« Mais, même lorsqu'il exagère, tout est tou- 
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jours, chez lui, noble, généreux, magnanime,, 
profondément imbu de Fessence même de Tesprit 
chevaleresque. S'il se trompe, c'est toujours pour 
pencher du côté du malheur. Si son jugement 
s'égare, c'est toujours sous l'influence de la pitié, 
de la charité, d'une noble tendresse pour ceux qui 
souffrent. Aucune injustice, aucun oppression, 
aucun mal , n'est jamais épargné. Sa faiblesse y 
c'est de ne point aimer les causes triomphantes, 
et d'être enclin à abandonner les vainqueurs. Gé- 
néreuse faiblesse, peu commune en ce monde. » 
Nous nous étendrions trop, si nous voulions- 
suivre l'auteur dans le récit animé qu'elle fait de 
cette année, durant laquelle les rédacteurs de V Ave- 
nir passèrent de la polémique à l'action, et réussi- 
rent à se faire arrêter, pour s'être arrogé illégale- 
ment le titré de maîtres d'école. Tout le monde 
vient de relire, dans les pages intéressantes de 
M. FoissetS l'histoire de cette procédure, pendant 
laquelle la mort du comte de Montalembert 
ayant appelé à la Chambre haute le plus jeune 
des accusés, celui-ci parut pour la première fois 
dans l'enceinte qu'il devait illustrer plus tard , 
pour y prononcer des paroles qu'il ne nous est 
jamais arrivé de relire sans émotion , et qui sont 
peut-être les plus belles et les plus importantes de 

* Voy. le Correspondant, 
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sa vie. Ce jour-là, un jeune homme de vingt 
ans, entouré des survivants d'un siècle railleur 
et incrédule, osa hautement proclamer « qu'il s'es- 
timait heureux de venir dans sa jeunesse rendre 
publiquement gloire au Dieu de son enfance ! » Le 
moment où ce témoignage fut rendu, et où le re- 
présentant d'une génération nouvelle vint ainsi, 
devant tous, professer hardiment sa foi, ce mo- 
ment, nous l'avouons, nous a toujours semblé so- 
lennel et béni. Le « fils des croisés » s'affirmait ainsi 
déjà en présence des « fih de Voltaire^ » et cette 
affirmation contenait en germe les seules choses 
réellement grandes et réellement glorieuses qui 
se soient accomplies dans noire pays et dans notre 
temps ! 



m 



Madame Oliphant fait, au sujet de la clôture de 
rÉcole libre, et du dénoûment de ce court épisode, 
une réflexion qui ne pouvait venir qu'à Tesprit 
d'une Anglaise. Elle se demande pourquoi, ayant 
d'abord imité la méthode d'O'Connell , les jeunes 
agitateurs, pour la liberté d'instruction, arrêtèrent 
subitement le mouvement qu'ils avaient com- 
mencé, et qui, s'il eût été poursuivi alors et sans 
reLiche avec la persévérance qui fit le succès de 
l'agitation irlandaise, eût probablement atteint 
beaucoup plus tôt le but auquel on ne parvint que 
plusieurs années plus tard. Elle croit devoir l'at- 
tribuer d'abord à l'impatience française , qui se 
lasse promptement d'une route qui ne mène au 
succès qu'après une foule de revers. Ensuite , et 
surtout, à la séduction d'une idée nouvelle et, en 
apparence, plus grande que la première, qui leur 
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fit quitter Tattitude excellente qu'ils venaient de 
prendre, avec grand bruit et grand éclat, celle de 
défenseurs d'une idée vraie, et de redresseurs 
d'un grief légitime, pour se jeter, dans un tor- 
rent, à la poursuite d'une chimère , en laissant 
échapper de leurs mains la victoire, qu'il leur eût 
peut-être dès lors été possible d'assurer. » 

Une fois embarqués sur ce torrent, on sait dans 
quel abîme fut précipité le plus illustre des trois 
amis qui s'y hasardèrent ensemble ; quel nau- 
frage menaça le second ; quelle vigueur, quel cou- 
rage, quelle humble foi, furent déployés .par ce- 
lui qui S seul, s'arrêta dès la première heure, et 
regagna la rive, d'où sa voix puissante et sa main 
fidèle ramenèrent bientôt le plus cher de ses deux 
amis, entraîné, celui-là, non point par l'orgueil, 
mais par la tendresse. 

Mais avant d'en venir à la catastrophe finale, 
qui termina la carrière romanesque de l'Avenir, 
revenons un instant à son brillant début, et aux 
prodiges de talent et d'éloquence qui empêchè- 
rent les pages de ce journal de partager la fortune 
éphémère de tant d'autres feuilles journalières 
qu'on oublie après les avoir lues, et dont rien ne 
vient ensuite rappeler la mémoire. Pour celle-ci, 
on s'en souvient, et jamais on ne peut les relire 

* p. Lacordaire. 
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sans émotion, ni songer de sang-froid aux senti- 
ments généreux qui les dictèrent, ni à ceux qui, 
à leur lecture, battirent dans tant de cœurs !... Il 
nous est sans doute permis de dire ici que tant 
que la presse péiîodique continuera à être un 
moyen d'action employé pour le bien comme 
pour le mal, nous demanderons instamment à 
Dieu qu'il daigne susciter des champions aussi 
ardents, aussi dévoués, armés pour le combat 
d'armes aussi puissantes que ceux-là, et, comme 
eux, hâtons-nous de l'ajouter, prêts à les dépo- 
ser, à la voix de celui qui est le juge suprême 
des moyens qu'il . faut choisir pour défendre 
l'Église. 

Pour citer un seul passage parmi tant d'autres 
non moins remarquables, qui pourrait résister à 
l'éloquence indignée des pages inspirées à Charles 
de Montalembert par le premier et le plus cruel 
de tous les démentis donnés à sa plus chère espé- 
rance, celle de voir, de nos jours, la liberté mo- 
derne se montrer chrétienne et devenir, comme 
elle le pourrait alors (mais seulement alors) l'al- 
liée de la religion ! 

Rêve obstiné et chéri qui régna sur sa vie 
tout entière et qui, bien que toujours déçu, de- 
meura pour lui, jusqu'à la mort, la vision de 
l'avenir ! 
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On peut compreîidre ce que ressentit un cœur 
rempli d'une telle espérance lorsque, en 1851, 
dans une indigne émeute, faiblement réprimée, 
l'église de Saint-Germain-rAuxerrois fut profa- 
née, et l'Archevêché saccagé et détruit. 

Il sortit en effet de ce cœur un cri passionné de 
désespoir et de honte, et la flamme de douleur et 
d'indignation qui s'y alluma se répandit, comme 
de la lave, en paroles brûlantes ; 

, a Certes, si jamais douleur fut légitime, c'est 
« celle qui a saisi nos cœurs, dans ces jours d'an- 
« goisse. Nous n'avons pas seulement à déplorer, 
« comme les uns, une liberté dont le nom a été 
« prostitué aux plus révoltants excès : nous n'a- 
« vous pas seulement, comme les autres, à frap- 
« per nos fronts sur la pierre de nos autels brisés 
« et profanés. Ces deux douleurs sont réunies 

« dans la nôtre Nous avions rêvé une sublime 

« alliance. Ce rêve était devenu notre vie. Nous 
« nous y étions abandonnés avec l'enthousiasme 
« d'une foi jeune et fervente. Nous marchions au 
« sein des ténèbres et des épines., murmurant 
« sans cesse deux noms sacrés, et trouvant dans 
« ces deux noms une consolation à tous les en- 
« nuis, une réponse à toutes les inimitiés, un re- 
« mède à toutes les défaillances de notre cœur. 
c( Ces deux noms ont été outragés ; ce pacte sacré 
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« a été jeté dans la boue ; ce rêve a tout à coup 
« fini, et nous nous sommes réveillés au sein des 
« orgies d'un peuple sacrilège. L'avenir, où notre 
<t âme avait placé sa demeure, où nos yeux cher- 
« chaient une vivifiante lumière s'est voilé. La 
« puissante haleine qui nous inspirait le courage 
«et la foi n'est plus qu'un souffle qui semble 
« mourir. Nous vivions d'une pensée immortelle, 
« et nous voilà tombés dans les bras d'un mortel 
« désespoir » 

Cet article était intitulé la Croix^, et madame 
Oliphant, ne pouvant tout citer, a choisi ce pas- 
sage, qui en est le début. Mais nous sommes irré- 
sistiblement tentés de poursuivre et de citer 
encore quelques-unes de ces lignes toutes bouil- 
lonnantes de foi et de jeune éloquence. Que ne 
nous est-il permis de les regarder comme ap- 
plicables seulement aux jours où elles furent 
écrites ! 

« Et cependant, il faut parler, il faut revivre, 
« puisque Dieu ne nous a pas permis de mourir. . . 
f( Il faut promener nos regards sur nos malheurs, 
c< et sur ceux qui en sont les auteurs. Peut-être, au 
« cri de notre douleur, môlerons-nous des accents 
« d'une indignation trop humaine, trop étrangère à 

* n fut inséré dans le numéro du 21 février 1831 de V Avenir, 
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« la loi de notre Dieu. Mais qui oserait nous les 
« reprocher aujourd'hui, que le signe de la récon- 
« ciliation entre la terre et le ciel a été brisé ; au- 
« jourd'hui, que nous marchons sur les ruines du 
« symbole sacré qui commandait aux hommes la 
c( réconciliation et la paix ! 

« Il s'est trouvé, dans ce monde de mi- 
ce sères et de crimes, un symbole de gloire et de 
« vertu ; dans ce monde où la force s*est installée 
« avec Tesclavage, un symbole d'éternelle justice 
<i et de sainte liberté ; dans ce monde de perpé- 
<i tuelle douleur, un symbole d'éternelle consola- 
« tion. Celui qui s'est nommé le Fils de l'homme 
« a légué l'instrument de son supplice à l'huma- 
c( nité, et, pendant dix-huit siècles, l'humanité s'est 
« prosternée devant ce legs sacré. Jusqu'à lui, les 
« rois et les riches seuls avaient eu des enseignes 
« et des bannières. 11 en donne une aux pauvres, 
« au genre humain tout entier, et les riches, et 
« les rois abdiquent les leurs pour l'adopter. 

« La croix du Christ a présidé à toutes les des- 
« tinées du monde moderne. Elle s'est associée à 
« toutes ses adversités et à toutes ses gloires. Elle 
« a servi de base à ses institutions et d'étendard à 
« ses armées. Elle a consacré les pompes les plus 
. « illustres de la civilisation, comme les émotions 
« les plus intimes de la piété.... C'est du haut de 
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<( la croix que la terre a reçu les premières leçons 
« d'une liberté, la seule vraie, d'une égalité, la 
« seule possible. Elle est l'abrégé de notre his- 
« toire, le code de nos devoirs, la garantie de nos 
« droits, le signal de notre affranchissement, le 
« sceau de notre avenir. 

« Et maintenant il s'est trouvé, dans le monde, 
(( un peuple qui s'est proclaftié le pontife de la ci- 
« vilisation, le libérateur des nations, le maître de 
« l'avenir, et ce peuple a brisé la croix ! Ce peuple, 
« c'est ie peuple deParip. Oui, il faut le dire, le 
« peuple de Paris tout entier. Car, si nous dénions 
<( ce nom au groupe de forcenés qui ont accompli 
« cet attentat, nous ne pouvons le refuser à ceux 

« qui l'ont toléré! Notre cœur se soulève à la 

(c pensée de cet affront, et nous nous écrions, avec 
« l'un des généreux compagnons de nos luttes et 
« de nos croyances : « Hâtez-vous de remplacer 
« ces croix d'or par des croix de bois, afin qu'il 
« s'élève quelque chose entre Paris et le ciel pour 
« en détourner la foudre » 

Hélas ! après une courte période de ferveur et 
d'espoir, ne semblons-nous pas être retombés plus 
bas que ceux qui entendirent ces ardentes pa- 
roles?... N'avons-nous pas vu des jours plus sinis- 
tres que les leurs? Disons, du moins, avec un 
courage renouvelé, ce que dirent alors ceux qui 
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ne se laissèrent pas dompter, et se souvenant des 
victoires qui suivirent, pour eux, ces jours de 
deuil, que ceux qui leur succèdent dans la lice en 
préparent à leur patrie d'aussi grandes, et de plus 
fécondes encore ! . . . 

Ce n'est point une vaine espérance que nous 
exprimons ainsi. Plus d'un, au milieu d'eux, nous 
en sommes assurés » saura s'appliquer , avec 
un sentiment semblable à celui qui les dicta, 
les paroles suivantes, par lesquelles Montalembert 
termine l'article dont nous avons cité ces extraits : 

« Pour nous, qui avons été les témoins im- 

« puissants des injures que la croix a subies 

« nous puisons, dans le souvenir de ses épreuves 
« et de ses triomphes, de quoi étouffer notre dés- 
« espoir et vaincre notre défaillance : nous ren- 
<( trons, avec une ardeur nouvelle, une ardeur 
« sanctifiée par la douleur, dans la carrière où 
« notre conscience nous a lancés. S'il nous eût été 
« donné de vivre au temps où Jésus vint sur la 
« terre et de ne le voir qu'un moment, nous au- 
« rions choisi celui où il marchait, couronné d'é- 
« pines et tombant de fatigue, vers le Calvaire : de 
« même, nous remercions Dieu de ce qu'il a placé 
« le court instant de notre vie mortelle à une épo- 
« que où sa religion sainte est tombée dans le mal- 
« heur et l'abaissement. Afin que nous puissions 
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« la chérir dans notre liumilité, afin que nous puis- 
ce sions lui sacrifier plus complètement notre exi- 
« stencej'aimer plus profondément et de plus près. 

« Nous ramassons avec amour les débris de sa 
« croix pour leur jurer un culte éternel. On l'a 
« brisée sur nos temples, nous la mettrons dans 
« le sanctuaire de nos cœurs, et là nous ne l'ou- 
« blierons jamais. De la terre où on nous Ta dé- 
« truite, nous la replaçons dans le ciel, et là nous 
« lisons encore une fois, autour d'elle, cette pa- 
« rôle divine : In hoc signo vinces, » 

Nous rappellerons maintenant, avec l'auteur, 
qu'à cette époque, Montalembert ne marchait pas 
sous la bannière qui représentait cependant ses 
souvenirs historiques et religieux les plus chers : 
il ne voulait unir la destinée immortelle de l'K- 
glise à celle d'aucun gouvernement, d'aucune 
dynastie de ce monde. Et il ne le voulait pas, 
parce qu'il lui semblait voir, dans ce genre d'al- 
liance, un péril pour l'Église elle-même. 

Qu'il eût tort ou raison , cette opinion était* 
comme toutes celles qu'il embrassait, désintéres- 
sée et sincère, et ce n'est, certes, point en termes 
hostiles ou dénigrants qu'il s'adresse à ceux qu'il 
se refuse à suivre. 

L'article suivant était intitulé : A ceux qui aiment 
ce qui fut : 
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« Étrangers à la vie publique, aux combats qui 
« ont absorbé votre vie, aux affections qui ont 
« maîtrisé vos âmes, nous ne nous donnons pas à 
c< vous pour les partisans de vos croyances poli- 
ce tiques... Mais nous vous le disons dans notre 
(c simplicité et notre bonne foi : si vous saviez 
ce combien nous respectons les affeclions malheu- 
ii reuses, combien nous vénérons le long enthou- 
cc siasme de votre fidélité , combien surtout la 
ce foi qui nous est commune avec vous excite 
ce notre sympathie, vous regretteriez les dissenti - 
ce ments qui nous séparent ; vous reconnaîtriez , 
« en nous, les enfants d'un même père, des chré- 
« tiens qui gémissent de ne pouvoir être unis avec 
ce d'autres chrétiens dans toutes leurs pensées, et 
ce cherchent à les rassembler tous dans une unité 
ce plus haute que celle qui peut être dissoute par 
ce les événements de la terre. 

<c Nous n'éprouvons pas cette sympathie pour 
ce des regrets de courtisans, des dépits de fonc- 
ée tionnaires, des mortifications d'amour-propre 
ce ou d'ambition qui ne savent enfanter que des 
ce conspirations de salon et de méprisables échauf- 
H fourées. Mais nous l'éprouvons vive et profonde 
ce pour l'attachement désintéressé de ces royalistes 
c< de province, de ces populations rurales qui n'ont 
ce jamais vu la cour, qui n'ont jamais rien reçu 
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« d'elle, qui n'ont rien gagné à son retour, qui 
« n'ont rien perdu par sa chute,... et qui sont res- 
«r tés inébranlables dans leur affection, dans la tris- 
te tesse de leurs regrets, dans le culte de la croyance 
« héréditaire, qu'ils conservent comme un patri- 
« moine sacré. Nous les respectons, et il nous a 
« fallu toute la profondeur de notre foi dans les 
« desseins éternels de Dieu, il nous a fallu tout ce 
« que nous inspirent les châtiments terribles dont 
« il frappe les peuples et les rois, pour ne pas être 
« entraînés par un sentiment trop vif vers des 
« hommes dont l'honneur est si pur. 

« Dominés par une pensée plus haute que tous 
« les trônes, l'œil fixé sur un avenir que Dieu nous 
« laisse entrevoir, nous ne partageons pas leurs 
« regrets, mais nous en sommes touchés, nous 
i< ne vivons pas sous l'empire de leurs prédilec- 
« tiens et de leurs souvenirs, mais nous nous 
« inclinons devant leur dévouement. Car partout 
« où il y a dévouement, il y a foi, et partout où il 
« y a foi, il y a le souffle de Dieu * ! » 

De semblables pages, dans un journal, ne sem- 
blent-elles pas assez bien justifier l'épi thète de 
« chevaleresque » que lui a décerné madame Oli- 
phant ? 

* Avenir f 6 mars 1831. 
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Plus loin (fet cette citation sera la dernière que 
nous emprunterons à l Avenir)^ avec une sagesse 
patriotique qui devançait son âge, et que la fatale 
histoire de notre temps n'a que trop prouvée, il 
adjure le même parti en ces termes : 

« Royalistes sincères! Noblesse de France! Pro- 
« priétaires fonciers ! nous vous y exhortons ar- 
« demment, sachez user des innombrables avan- 
ce tages de votre position. Sachez exercer l'influence 
« légitime qui vous appartient sur les masses po- 
« pulaires; avouez hautement cette prétention, 
a que des restrictions législatives pourront en vain 
« vous contester. Rattachez-vous, par votre désin- 
« téressement et par votre dévouement aux intérêts 
« de tous, les populations qui vous entourent. Ne 
« méconnaissez pas la double popularité dont vous 
(( êtes appelés à jouir : la puissante popularité de 
a la défaveur officielle, et la sainte popularité de 
« la vertu ! 

« Entrez donc avec courage et confiance dans la 
« vie publique. Courez vous enrôler dans les rangs 
« de la garde nationale, demandez des armes à la 
« patrie, et jurez de ne pas les déposer lorsque 
« votre Dieu sera insulté : remplissez avec zèle le 
« devoir sacré d'électeur, et donnez au pays des 
« mandataires qui sachent comprendre la véritable 
« union de Tordre et de la liberté. Appelés à par- 
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« ticiper à la souveraineté nationale, sachez en 
« user avec le recueillement et la conscience que 
« la France vous demande. Faites, en un mot, ce 
« que firent vos pères, faites avec nous, avec tous 
« les hommes de bonne foi, une ligue du bioi pu- 
« Wic, devant laquelle viendront se briser à la fois 
« toutes les attaques de l'impiété et tous les pièges 
« du pouvoir*! » 

Un journal ainsi rédigé , et auquel Lamennais 
et Lacordaire prêtaient une éloquence égale à celle 
de leur jeune collaborateur, devait être, on en 
conviendra, une arme puissante dans les mains 
de ceux qui s'en servaient pour la cause de Dieu, 
de l'Église, et celle du lien des âmes et des peuples. 
Mais il faut reconnaître aussi que c'était une arme 
dangereuse, si elle était jamais mise au service 
d'une théorie hasardée. 

Tout le monde sait que ceci advint ; et tout le 
monde sait aussi quel parti prirent les trois ré- 
dacteurs de r Avenir, dès qu'ils se sentirent incer- 
tains du terrain sur lequel ils se trouvaient. Per- 
sonne n'ignore non plus quelle fut la suite de cette 
résolution. Mais ce qu'on n'a peut-être jamais assez 
remarqué, c*est que l'exemple qu'ils donnèrent 
alors, seuls, parmi les catholiques, ils l'ont donné. 

* Avehii'f 6 mars 1851, 
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C'est rhistorien protestant de M. de Montalerabert 
qui en fait la judicieuse observation. « Ni la fer- 
vente Irlande, dit-elle, ni l'héroïque Pologne, en- 
gagées, elles aussi, dans des luttes où leur croyance 
était enjeu, et où la politique et la religion se trou- 
vaient confondues, ne songèrent jamais à un sem- 
blable expédient. Indubitablement, cependant, 
dans ces deux pays, non moins qu'ailleurs, on s'é- 
tait souvent servi, pendant l'ardeur de la lutte, 
d'armes fort suspectes, et il est douteux que ces 
combattants eussent obtenu, à Rome, la sanction 
de tous leurs actes, s'ils se fussent avisés d'aller 
la demander. Mais cette preuve d'abandon, de con- 
fiance, de tendresse filiale, il était réservé à des 
Français de la donner, et il leur appartint d'ac- 
complir, dans nos jours d'incrédulité, un acte di- 
gne du temps de saint Louis ! 

« Au lieu de partir à pied, le bâton à la main, 
comme l'eussent fait d'anciens pèlerins, ceux-ci, 
sans doute, firent le voyage selon toutes les lois 
des habitudes modernes. Ce voyage, cependant, 
n'en était pas moins un vrai pèlerinage, et s'il ne 
se trouvait dans leur vie que ce seul acte, il suf- 
firait pour prouver leur sincérité, leur bonne foi, 
leur complète et généreuse absence de toute pru- 
dence mondaine. 

« Nous déclarons, quant à nous, que, de toutes 
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les expéditions modernes, il n'en est point qui 
nous semble plus remarguable, plus touchante, 
plus naïvement étrange qne celle-là. » 

Cette appréciation, de la part d'une protestante^ 
vaut, il nous semble, la peine d'être remarquée» 
et puisque nous l'avons citée jusque-là, nous la 
citerons jusqu'au bout : 

« Pour des esprits dénués d'imagination, con- 
tinue-t-elle, le nom de pèi^e des fidèles, donné au 
pape, est, le plus souvent, regardé comme une 
simple façon d'exprimer une théorie abstraite. 
Mais ces trois hommes la réalisèrent à la lettre. Ils 
allèrent trouver le pape, avec un sentiment abso- 
lument identique à celui qui conduit les enfants 
aux pieds de leur père. Et par la simplicité même 
de cette démarche, ils jetèrent la confusion dans 
les rangs de ceux qui séparent les théories des 
faits, et ont l'habitude de les ranger dans des 
sphères différentes. Peut-être même causèrent-ils . 
quelque surprise et quelque embarras dans cet 
étrange et merveilleux monde de Rome elle-même, 
à qui ils allaient s'adresser \ » 

* Mem., U I", p. 203. 



IV 



Après avoir ainsi parlé de Facle filial des trois 
pèlerins, on aurait pu penser peut-être que Fau- 
teur serait disposé à blâmer Faccueil qu'ils re- 
çurent, ou à s'en étonner; mais la singulière 
justesse de son esprit ne permet pas qu'il en soit 
ainsi. Elle a expliqué d'abord que la position 
qu'ils avaient rêvée pour l'Église dans un ordre 
politique nouveau, bien que chimérique, était un 
noble rêve ; mais elle comprend à merveille qu'en 
venant demander au chef de l'Église la sanction 
solennelle de leur utopie, en réclamant une béné- 
diction spéciale pour le drapeau qu'ils arboraient, 
en s'attendant presque à obtenir que des combat- 
tants qui, pendant leur courte carrière, avaient ré- 
pandu le feu et la flamme autour d'eux, sans faire 
toujours preuve d'une grande prudence, fussent 
déclarés les champions par excellence de l'Église, 
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ils allaient au-devant d'un mécompte. Elle raconte 
ensuite tous les faits avec la plus parfaite exacti- 
tude, et nous n'avons pas à en refaire ici la nar- 
ration trop connue. Mais les réflexions qu'elle y 
ajoute sur l'attitude des trois enfants de l'Église, 
une fois qu'ils furent parvenus au terme de leur 
voyage, et admis pour ainsi dire dans le palais de 
leur mère, sont à la fois si justes cl si originales, 
qu'il est intéressant de les reproduire. 

« Ils passèrent subitement, dit-elle, du 

grand soleil, de l'air embrasé, du bruit du combat, 
des cris et des applaudissements de la foule, à 
l'ombre calme et silencieuse de Rome, de Rome 
impassible et patiente, où l'enthousiasme est hors 
de place, où les événements passagers de l'heure 
présente perdent toute importance, et, considérés 
à la lumière des siècles, ne semblent plus être 
que des puérilités. Il y avait à coup sûr, dans 
cette brusque transition, de quoi les glacer, et 
faire succéder la perspective du plus amer mé- 
compte à la confiance illimitée dont ils avaient été 
animés jusque-là. 

Us passaient, en outre, d'une vie fiévreusement 
active, à l'immobilité et à l'inaction. Ils avaient 
quitté un monde partagé entre leurs ennemis 
acharnés et leurs partisans enthousiastes ; ils se 
trouvaient dans un monde ou l'on s'était peu in- 
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formé de leurs projets, et où l'on ne s'en occupait 
pas du tout. Ce fut une épreuve telle que peu 
d'hommes en connurent, et elle fut accompagnée 
de circonstances qui en aggravèrent l'amertume*. » 
Nous laisserons en ce moment ce qui concerne 
son héros. Arrivant ainsi à Rome, pour la première, 
fois, au début de sa jeunesse, Charles de Monta- 
lembert fut d'abord un peu distrait de l'impression 
qu'elle vient de décrire avec une vérité saisissante, 
par une foule de jouissances et d'intérêts étran- 
gers à la grande affaire qui l'y amenait ; mais il 
ne pouvait en être de même de ses deux compa- 
gnons de voyage, prêtres l'un et l'autre, plus âgés, 
plus sérieusement engagés dans cette entreprise 
hasardée, et l'un d'eux portant, avec le poids des 
années, celui d'une haute renommée. Leur impres- 
sion fut grave et profonde, et décida pour tous 
deux de l'avenir. Tandis que l'orgueil blessé creu- 
sait à l'un un abîme où devaient s'engloutir son 
génie et sa foi, l'autre était touché d'une tout au- 
tre manière, et l'auteur n'a pas attendu de récentes 
révélations pour reconnaître à quel point fut ra- 
pide, complet et lucide pour l'abbé Lacordaire, le 
discernement de leur position véritable, et elle 
l'attribue avec justesse à son absence complète 

* Mem., t. I", p. 209. 
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d'amour-propre, à son esprit pratique, et au bon 
sens qui chez lui égalait le génie. 

« 11 comprit en un instant, dit-elle, que deman- 
der à une autorité majestueuse et séculaire, dont 
Faction s'étend sur le monde, à qui les intérêts 
de la chrétienté tout entière, ainsi que ceux de la 
tradition des siècles, sont confiés, de venir ap- 
prouver et sanctionner une théorie politique toute 
nouvelle, et non encore éprouvée, c'était à la fois 
impossible et absurde... Sans doute, les misères 
qui se mêlent à toutes les grandes choses dans 
lesquelles intervient l'action humaine, ne lui 
échappèrent pas; mais la grande capitale du 
monde chrétien n'en avait pas moins saisi son 
àme tout entière. La splendeur de sa tradition et 
de son autorité, considérée au centre même de 
l'une et de l'autre, avait fait taire en lui toute 
autre impression. Rome lui apparut comme la 
personnification de l'Église elle-même, et comme 
le siège d'un principe immuable, en comparaison 
duquel les systèmes passagers de ce monde res- 
semblaient à des insectes qui naissent et meurent 
en un jour. 

« 11 réalisa, avec une émotion qui fit tressaillir 
tout son être, cette grandeur, cette sagesse, cette 
perpétuité de Rome. Il considéra qu'elle avait 
toujours vécu, toujours veillé avec prudence, 



LE COMTE DE MONTALEMBERT. 45 

subordonnant tout à sa féconde mission, profi- 
tant des choses de ce monde, lorsqu'elles pou- 
vaient la seconder, mais ne permettant cependant 
jamais à aucune chose humaine d'être égale à 
elle-même et à sa cause sainte et divine... De 
quel œil, après tout, devait-il maintenant regar- 
der, et comment devait-il estimer ces théories 
ardentes et soudaines, nées de la veille dans 
quelques esprits, et dont il était venu importu- 
ner cett e majestueuse et royale mère? cette mère, 
qui avait à écouter le bruit lointain de la marche 
de ses milices saintes et à suivre des yeux les pas 
de ceux qui vont porter au loin la bonne nouvelle 
de la paix et du salut ! Ne ressemblait-il pas, en 
vérité, à l'enfant d'une reine, qui serait venu lui 
apporter ses plaintes et ses préoccupations pué- 
riles tandis qu'elle est occupée des affaires de son 
royaume ? Ne devait-il pas être satisfait , lors 
même qu'en passant près de lui, elle n'eût fait que 
lui accorder une caresse de sa main, sans lui 
répondre?... Ne devait-il pas même être indulgent 
pour cette noble mère, si elle n'avait pas exacte- 
ment mesuré les paroles employées pour congé- 
dier son enfant importun *■ ? » 

C'est là le résumé du jugement singulièrement 

* Mem., t. 1", p. 257, 258, 259. 
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caractéristique et vrai, de madame Oliphant, sur 
la transformation survenue dans l'esprit de Lacor- 
daire. C'est ainsi qu'elle explique parfaitement 
comment il s'arrêta sur-le-champ, non-seulement 
par soumission, mais parce qu'il vit avec évidence 
qu'il s'était trompé, et qu'elle comprend la ré- 
solution prompte, décisive et irrévocable qu'il 
prit alors sans hésiter. Tout le monde sait main- 
tenant quel rôle il joua auprès de M. de Monta- 
lembert, au moment où celui-ci fut placé entre 
l'ascendant qu'exerçait sur lui le génie et le mal- 
heur, et les conseils que lui donnaient l'amitié et 
la foi ! Nous ne nous arrêterons plus à parler de 
cette lutte, dont le résultat fut de resserrer leurs 
liens et de briser à jamais ceux qui les attachaient 
tous deux à leur maître; mais no\is traduirons 
encore dans ce livre un passage suggéré à l'auteur 
par la chute de M. de Lamennais, qui nous sem- 
ble trop remarquable pour être omis , et où se 
manifestent la lucidité d'esprit, la bonne foi , la 
sincérité parfaite de l'écrivain protestant dont je 
suis les pas (et dont j'oserai presque dire en ce 
moment que je consigne les aveux). 

« J'ai expliqué, dit madame Oliphant, com- 
ment Lacordaire se soumit à l'instant, se soumit 
avant même que sa soumission fût demandée. Il 
sentit instinctivement que l'appel qu'il avait con- 
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seillé était une méprise, et que, dans le vrai sens 
du mot, c'était un acte impertinent. Ce fut là le 
sentiment et pour ainsi dire Y âme de sa conduite. 
Mais cette conduite avait aussi un côté essentielle- 
ment pratique, sur lequel les événements qui se 
passent aujourd'hui attirent notre attention. Tan- 
dis que son imagination s'exaltait par la contem- 
plation de l'unité, de la patience, du parfait ac- 
cord avec lui-même, de la durée du gouvernement 
spirituel de Rome, son sens pratique était frappé 
au même degré par la puissance de cette organi- 
sation merveilleuse qui prête à chaque pauvre 
prêtre une force égale à celle d'un grand royaume, 
et quelle que soit sa faiblesse individuelle , lui 
donne l'appui d'une autorité ferme et inébranla- 
ble. Jamais ce qui se'nomme le Dissent n'a pu gran- 
dir, n'a pu même vivre, dans les pays catholiques. 
Hormis à l'époque de la Réforme, où l'inondation 
européenne de la grande rébellion spirituelle, fut 
aidoe par un concours de circonstances qui ne se 
sont jamais reproduites depuis, aucun homme, ni 
aucun groupe d*hommes, n'a réussi à se révolter 
contre Rome, et cependant à conserver une in- 
fluence d'un caractère religieux quelconque. Au- 
cun homme n'y est parvenu, quelle que fût aupa- 
ravant l'excellence de sa position et la pureté de 
ses intentions. En Angleterre, celui qui, sans cesser 
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d'être protestant, se sépare de l'Église anglicane, 
perd sans doute toute l'importance qu'il possédait 
comme membre d'une corporation importante, et 
tombe comme une pierre au fond de la mer. Mais 
après tout, la mer de la dissidence est si vaste chez 
nous, qu'il peut encore, après que le premier 
étourdissement de sa chute sera dissipé , y trou- 
ver quelque consolation, et s'accoutumer par de- 
grès à vivre dans une atmosphère sociale et reli- 
gieuse différente et inférieure à celle qu'il a con- 
nue* Mais celui qui se sépare de l'Église de Rome 
n'a point de refuge semblable. S'il ose encore le- 
ver la tête après ce que tous appelleront son apo- 
stasie, ce qu'il peut espérer de mieux, c'est d'être 
adulé par des hérétiques , par les ennemis décla- 
rés de cette Église dans laquelle il est né , et que 
probablement au fond du cœur, et malgré sa dés- 
obéissance, il préfère à tout. Il peut arriver par- 
fois qu'on se déplaise au foyer paternel, qu'on en 
trouve la loi sévère , les préjugés souvent insup- 
portables; mais de là à se jeter au milieu des en- 
nemis de ce même foyer, à l'entendre attaquer 
avec toute Ja virulence de l'ignorance , à s'unir 
aux insultes dont sa propre mère est l'objet , aux 
railleries dont on poursuit sa vie et ses actions, 
il y a loin, en vérité. Et cependant, telle est 
presque Tunique destinée que peut attendre le 
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prêtre réfractaire. Un exemple, récent et frappant 
qu'il est inutile de rappeler plus clairement, vien- 
dra à l'esprit de tous ceux qui ont suivi avec atten- 
tion l'histoire contemporaine de l'Église de Rome. 
Un grand et brillant prédicateur, un homme qui 
passait, il y a peu de jours encore , pour un des 
fils les plus éminents et les plus importants de son 
Église, après avoir chancelé et avoir défailli sur un 
point d'obéissance ecclésiastique , apparaît tout 
d'un coup entouré d'un groupe d'admirateurs 
anglicans, et acceptant les hommages de ce beau 
monde protestant qui lui offre ce genre de sympa- 
thie large et universelle que tout a dû lui appren- 
dre à considérer comme un indifférentisme de la 
pire espèce , comparable à l'amitié proposée par 
Pilate à Ilérode. Il nous semble que, à cette perspec- 
tive, un froid glacial doit s'emparer de l'âme de 
cet homme qui a été prêtre, et qui a connu cet 
amour de l'Église qui est en lui-même un si noble 
et généreux sentiment. Son unique place , ou du 
moins la meilleure, est encore parmi les héréti- 
ques ; car la seule autre alternative qui lui reste est 
celle de se jeter parmi les incrédules. Mais comme 
à ses yeux la distinction entre les deux est légère, 
et que ce sont ces derniers qui l'entourent dans 
son pays et rapprochent de plus près , comment 
s'étonner si ce malheureux, hors de la place qui 

4 
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était véritablement la sienne, torturé par l'espèce 
de démence qui naît de la colère contre ce que 
nous aimons, en arrive jusqu'aux dernières extré- 
mités, et cherche, pour cacher sa honte, l'affreux 
refuge d'une négation totale de tout ce qu'il a cru 
dans le passé et de tout ce qu'il a quitté. 

« Nous ignorons quel genre de développement 
peut attendre dans l'avenir le mouvement des pro- 
testeurs^ nouyeaux, suscités par le dernier décret 
de Rome. Mais nous venons de raconter l'histoire 
du passé et du présent. La vie s'arrête pour le 
prêtre rebelle qui se sépare de l'Eglise... C'est un 
déserteur en face de l'ennemi. Il a trahi son dra- 
peau , et il ne demeure plus pour lui , en ce 
monde, d'action utile ou salutaire possible. » 

Et l'auteur conclut : « Si la foi de l'abbé Lacor- 
daire lui enseignait que, hors de l'Église, il n'y 
avait point pour lui de salut, son bon sens suffi- 
sait pour lui apprendre aussi que hors de l'Église 
il n'y avait plus pour lui d'action^. » 



* protester s. 

2 Mem.y t. 1", p. 263. 



Malgré l'éclat des pages de r Avenir que nous 
avons citées, et de tant d'autres qu'on ne relira 
Jamais, dans les volumes où sont rassemblés les 
articles de ce journal, sans éprouver ce tressaille- 
ment intérieur que l'enthousiasme, uni à la beauté 
du style, a le don de produire; malgré ce charme 
et rincontestable puissance qu'il exerça, malgré 
l'intérêt presque dramatique qui s'attaclic à cet 
épisode et au rôle qu'y jouèrent ceux qui, tous 
les trois, quoique diversement, étaient appelés à 
une célébrité égale ; considérant ce que fut et ce 
que devait être la carrière de M. de Montalem- 
bert, on peut appeler, à bon droit, ce début « un 
faux départ ». 

Il fallait recommencer ; il fallait revenir sur ses 
pas, s'arrêter , reprendre haleine, et se recueillir 
en silence, avant de prendre un nouvel élan. 
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Après la fièvre de la lutte passionnée et publique, 
après les souffrances variées et cuisantes de celle 
d'une autre sorte qu'il avait eu à subir avec lui- 
même et avec le maître qu'il fallait abandonner, 
après le déchirement de cœur qui la termina, telle 
était, en effet, la situation de Charles de Monta- 
lembert. Il le comprit ; mais il crut d'abord que 
ce nouvel élan lui serait impossible. Il se déclara 
perdu, vaincu à jamais; et, à cette époque, on 
trouve souvent sous sa plume l'assurance « que 
tout est fini pour lui et que sa vie est à la fois man- 
quée et brisée, » 

Cette impression, quel que soit le mécompte qui 
la provoque, est presque toujours erronnée dans 
la jeunesse. Mais plus que pour tout autre, elle 
l'était pour celui dont on peut dire qu'il était doué 
si richement et d'aptitudes si nombreuses, qu'il y 
avait en lui de quoi remplir, dix fois au lieu 
d'une, la vie d'un homme. Il a souvent suffi, en 
effet, à un homme, pour acquérir la gloire, d'a- 
voir reçu du ciel le don d'émouvoir la foule par sa 
parole, et d'exercer sur ses contemporains cet as- 
cendant magique que possède l'éloquence. D'au- 
tres, sans jamais quitter leur cabinet de travail, 
ont atteint la renommée par leurs travaux histo- 
riques ou littéraires. D'autres encore ont com- 
plètement occupé leur temps et leur vie par la 
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poésie OU l'art, et par Tintérèt que de telles 
études savent. donner à de nombreux et lointains 
voyages. 

Tous ces dons différents, toutes ces aptitudes, 
M. de Montalembert les posséda ensemble, toutes 
ces occupations il les mena de front, et il posséda, 
de plus, une autre faculté, rarement accordée aux 
hommes voués à la politique ou à l'étude, et dont 
les orateurs ou les poètes sont le plus souvent dé- 
pourvus. Cette faculté fut celle de savoir observer 
et étudier la nature, non point seulement par son 
côté pittoresque, mais au point de vue le plus 
pratique. Si bien, que, s'il n'eût été autre chose 
qu'un simple propriétaire campagnard, il eût at- 
teint la notoriété que l'on accorde à ceux qui réus- 
sissent dans les travaux qu'ils savent entreprendre, 
diriger et accomplir. En un mot, il apporta à tout 
la même puissance d'attention, la même étude 
consciencieuse, la même intensité d'intérêt, et il 
excella en une foule de choses différentes, comme 
si chacune d'elles eût été sa spécialité. 

Aussi, malgré le découragement qui s'empara 
de lui, lorsqu'il se retrouva seul, en Allemagne, 
séparé de tous ses amis, livré à l'amertume de ses 
regrets et à celle de ses prévisions, et marchant à 
l'aventure sans but déterminé ; malgré cette mé- 
lancolie dont, suivant le penchant de la jeunesse,. 
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il aimait à s'abreuver, et à laquelle il se livra alors 
jusqu'à l'ivresse, il ne pouvait et ne devait pas 
demeurer longtemps sans rencontrer une voie 
nouvelle; on peut même dire qu'il y marchait déjà, 
tandis qu'il croyait la chercher encore. Les deux 
années, si tristes en apparence, qui s'écoulèrent 
entre son départ de Rome, en 1833, et son retour 
à Paris, en 1855, pour y faire dans la vie publi- 
que son second et véritable début, ces années pen- 
dant lesquelles il s'estimait si à plaindre, peuvent 
compter parmi les plus fécondes, et furent, plus 
tard, rangées par lui-même au nombre des plus 
riches de sa vie, en ineffaçables souvenirs. Ce fut 
pendant leur durée, et inspiré par M. Rio, qu'il fit 
sur l'art ses premières études, allant en Allema- 
gne, de ville en ville et se rapprochant partout 
de tous ceux qu'illustraient la foi, le talent ou le 
génie. Ce fut alors que lui apparut l'angélique 
vision de la royale jeune sainte, qu'il a su faire 
revivre à jamais pour nous et pour ceux qui vivront 
après nous; et que, recherchant ses traces, il ren- 
contra en chemin tout ce que la poésie et l'histoire, 
pouvaient jeter de charme et de lumière sur ses 
pas, et ajouter d'intérêt puissant et doux à la pieuse 
exaltation de son âme. 

Ajouterons-nous enfin que ce fut alors (au mois 
de novembre 1834), et avant son retour en France, 
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qu'il alla retrouver, en Italie, Alexandrine et 
Albert de la Ferronnays, et passa avec eux, à 
Pise, ces mois dont madame Oliphant rappelle le 
souvenir en termes que n'a pu lire sans émotion 
celle qui, la première, en a raconté l'histoire. 

Oh! oui, ce furent de beaux jours! et ceux qui 
ont connu de près ces trois âmes, un instant réu- 
nies, peuvent, seuls, le bien comprendre. Tous 
savent assez, cependant, combien sont rares ici- 
bas ces rencontres, où l'harmonie est complète 
entre ceux que le choix ou le hasard a rassemblés; 
où ce qui paraît important à l'un, le paraît égale- 
ment aux autres ; où les études sont poursuivies 
dans le même but, les objets regardés au même 
point de vue, sans raillerie qui serre ou glace le 
cœur, sans contradiction qui fatigue l'esprit, sans 
égoïsme qui s'impose, sans frivolité qui se lasse! ... 
Vivre ainsi quelques jours, c'est goûter l'un de ces 
bonheurs qui vont bien au delà de ce qu'ils sont 
et de ce qu'ils durent, car ils comptent au nom- 
bre de ceux qui contiennent une promesse et un 
avant-goût de cette fraternité céleste dont ils sont 
ici-bas l'image passagère ! 

Ces jours de Pise furent au nombre des derniers 
du rapide bonheur d'Albert et d'Alexandrine, mais 
il ne devait pas en être de même pour leur ami. 
Il garda, sans doute, à cette douce rencontre, une 
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place à part dans sa mémoire, et une suavité de- 
meura attachée à ce souvenir, que rien ne devait 
effacer, que rien, peut-être, ne devait égaler plus 
tard; mais les ardentes jouissances, rêvées dans 
les plus hautes aspirations de sa jeunesse, Tatten- 
daient encore, et le jour se levait pour lui, tandis 
que Tombre s'étendait déjà sur ceux dont il venait 
de partager la vie, et dont, plus d'une fois sans 
doute, il avait envié le sort. L'ami qui eût si ten- 
drement partagé sa gloire, qui en eût fait la sienne, 
et qui, à l'égal de son propre bonheur, avait dé- 
siré le bonheur de son ami, ne devait voir les pre- 
miers rayons de l'une, que d'un regard déjà voilé 
par la mort, et ne devait apprendre la réalisation 
de l'autre, qu'à l'heure même où il quittait la 
terre; dernière joie, digne de ce tendre et généreux 
cœur, qu'il emporta au ciel, avec cette autre joie 
suprême, à laquelle il avait sacrifié son bonheur 
etsavieM 

C'est au moment du retour à Paris de M. de 
Montalembert, en 1835, que commence l'ère bril- 
lante de sa destinée, qui fut aussi pour la France 
au point de vue religieux l'ère brillante du siècle 
dont le déclin approche. Oui, brillante de foi, 
d'ardeur et d'espérances auxquelles il faut se re- 

* liéelt d'îtne sœur, !•' vol. 
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porter à cette heure, où presque toutes semblent 
déçues, afin de les faire revivre, et de faire re- 
vivre avec elles le souvenir de ceux qui surent les 
faire naître et en grande partie les réaliser. Leur 
travail, il est vrai, a été interrompu par la tem- 
pête, mais il ne sera jamais repris sans que leurs 
noms vénérés et aimés ne reviennent sur les lèvres 
de ceux qui le poursuivront... Lacordaire, Ravi- 
gnan, Montalembert, Ozanam, et vous! leur no- 
ble, sainte et pieuse amie^ ! dont le nom se mêle 
avec les leurs et avec ceux de tant d'autres qui 
s'unirent à eux ; les uns disparus comme eux de 
ce monde, les autres gardant encore chèrement 
leur souvenir et marchant sur l'empreinte de leurs 
pas!... Qui peut se souvenir des jours dont nous 
parlons sans se sentir ému comme à l'aspect des 
grandes choses ! 

A cette époque, ceux qui avaient vingt ans se 
souvenaient à peine, depuis leur enfance, d'avoir 
vu un homme agenouillé dans une église; les 
femmes seules semblaient prier, et c'était uni- 
quement à leur sexe que s'adressait, en appa- 
rence, la parole de Dieu. Tel était encore l'état des 
choses, lorsque Lacordaire monta dans la chaire de 
Notre-Dame, et l'année où l'on y entendit retentir 

' Madame Swetchine. 
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sa parole pour la première fois fut aussi celle où, 
pour la première fois, la voix de Monialembert se 
fit entendre à la tribune de la Chambre des pairs. 
On n'avait jamais vu jusque-là, et peut-être ne 
reverra-t-on jamais rien de pareil ! deux amis 
d'une vocation si diverse, d'un talent si sem- 
blable, défendant tous les deux la même cause : 
la cause sainte de Dieu, de l'Église et de la jus- 
tice; l'un sous les voûtes de nos basiliques, l'autre 
au sein de la plus haute de nos assemblées pu- 
bliques I Et lorsque cette église déserte se remplit, 
lorsque d'année en année le nombre des hommes 
s'accrut dans l'auditoire, au point que les femmes 
durent leur céder la place, lorsqu'à l'éloquente 
voix deLacordaire en succéda une autre non moins 
puissante que la sienne sur les âmes', lorsqu'on 
vit de toutes parts les laïques s'enrôler dans la 
grande armée de la charité, il fut un instant per- 
mis de penser qu'une génération nouvelle allait 
se lever et marquer son passage ici-bas par sa foi, 
comme la génération précédente l'avait marquée 
par son incrédulité!... A coup sûr, l'heure est 
triste pour y songer, et les ruines qui nous en- 
tourent, les effroyables crimes accomplis au mi- 
lieu de nous, semblent avoir démenti toutes les 

* Le P. de Ravignan. 
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promesses du passé, et sont, en vérité, de nature 
à désespérer l'espérance elle-même I Et cependant, 
regardons autour de nous, examinons bien, après 
ces catastrophes sans exemple, ce qui lutte, ce 
qui aime, ce qui croit encore au milieu de nous. 
— Voyons de quel côté il faut tourner les yeux, 
avec l'espoir de revoir la lumière. Voyons ce qui 
a été détruit et ce qu'il faut reconstruire, et nous 
trouverons que les œuvres nées de la parole et de 
l'action de ceux dont nous parlons, bien que cou- 
vertes un instant par le torrent qui a passé sur la 
France, sont, non-seulement debout encorç, mais 
seules debout et entourées de bras, de cœurs et de 
volontés, non moins dévoués, non moins nom- 
breux que ceux qui les entourèrent naguère. Que 
Dieu suscite aujourd'hui pour prêcher sa parole 
des cœurs brûlants de haine pour le péché et de 
charité pour les pécheurs, de sympathie pour 
toutes les souffrances du peuple, et de pitié pour 
toutes ses erreurs, et qu'il leur accorde le don 
divin de cette éloquence qu'il avait mise sur les 
lèvres de Lacordaire... Qu'il se lève ensuite, au 
milieu de nos assemblées publiques, un homme 
dont la parole sache, comme celle de Montalem- 
bert, enlever son auditoire aux mesquines consi- 
dérations personnelles pour le transporter dans 
les régions où régnent les grandes lois de la vé- 
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rite, de la générosité, du dévouement et de la foi. 
Qu'ils possèdent, comme lui, cette flamme qui 
communique la conviction et force môme les ad- 
versaires au respect et à l'admiration, on com- 
prendra ce qu'ils furent et ce qu'ils firent, en 
voyant ce que seront et ce que feront au milieu 
de nous ceux à qui Dieu fera la grâce de leur res- 
sembler!,.. 

Madame Oliphant, avec son tact habituel, fait 
cette simple remarque : « Après avoir entendu ces 
deux orateurs, il ne fut plus permis de nommer 
ceux qui parlaient de Dieu à l'église ni hors de 
l'église : des gens de sacristie. » Il y eut, en effet, un 
genre de raillerie qui jusque-là avait été, pour les 
adversaires, une arme puissante qui fut complè- 
tement arrachée de leurs mains... Lorsque l'air 
frémit autour de soi d'une émotion générale, on 
peut bien ne pas la partager, mais il n'est plus 
possible d'en rire. 

Ce fut pendant ces premiers moments d'activité 
politique, et lorsqu'il faisait son véritable début 
dans sa carrière d'orateur, que M. de Montalem- 
bert acheva l'œuvre charmante, et d'un caractère 
si différent, à laquelle avait été -consacrée cette 
phase de sa vie, qui séparait sa première appari- 
tion devant les paies de France, comme accusé, 
de celle où il revenait prendre sa place au milieu 
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d'eux comme leur collègue. Le succès de Y His- 
toire de sainte Elisabeth devait bientôt apprendre 
au jeune écrivain de quel prix avait été ce loisir 
qu'il avait d'abord tant regretté et ensuite si bien 
su mettre à profit, et l'on peut remarquer à ce 
propos, non-seulement combien sa vie fut mul- 
tiple, mais combien elle fut sans cesse occupée et 
à quel point jamais il ne s'y introduisit un seul 
jour de lacune. 

M. Rio élaborait, vers la même épocpie, l'ou- 
vrage sur VArt chrétien qui devait devenir célèbre, 
et ainsi que nous venons de le dire , malgré les 
émotions nouvelles de la vie politique, les chères 
études auxquelles Montalembert s'était si récem- 
ment livré n'avaient rien perdu à ses yeux de leur 
charme et de leur importance. Les deux amis se 
réunissaient donc souvent pour en parler ensem- 
ble, et c'était principalement à Saint-Germain que 
ces rencontres avaient lieu. Ici l'imagination de 
madame Oliphant est tout d'un coup frappée d'un 
tableau qu'elle présente à ses lecteurs « comme 
une vignette, » dit-elle, « dont elle orne son récit », 
et dont nous ne priverons pas les nôtres. Elle se 
représente d'abord cette terrasse de Saint-Germain, 
dont elle retrace les souvenirs historiques ; au fond 
du tableau, elle voit au loin Tombre et la fraî- 
cheur de la vaste forêt ; au premier plan le cours 
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de la Seine, « poursuivant paisiblement son pèle- 
rinage immémorial », et là, dans ce lieu, en face 
de cette vue, elle se représente « ces deux amis de 
Tart chrétien se communiquant leurs découvertes, 
comparant leurs souvenirs, s'occupant à rouvrir 
la grande tombe du passé et à en exhumer les ri- 
ches et rares merveilles que le temps avait fait 
disparaître; ce dont ils s'occupaient, en un mot, 
c'était de la Renaissance, de cet art noble 'fet pur 
dont le souvenir et les monuments enfouis dans 
de vieilles églises ou abandonnés à la destruction 
dans des cloîtres en ruines , étaient alors effacés 
de la mémoire autant que du regard des peuples. » 
« Nous ne nous rendons pas assez compte aujour- 
d'hui de ce fait, poursuit-elle, que toutes nos idées 
actuelles sur l'art religieux datent de ces recher- 
ches et de ces études et sont dues à l'ardeur avec 
laquelle ces deux amis poursuivirent et surent y 
appliquer l'énergie aussi bien que le feu de leur 
jeunesse *. » 

M. Foisset vient récemment de faire une bril- 
lante énumération des travaux de M. de Monta- 
lembert dans l'intérêt de ce réveil de l'art chrétien 
en France; mais il n'est pas indifférent d'appren- 
dre par une bouche étrangère que cette influence 

* Mem,, t. ï", p. 311. 
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ne se borne pas à la France, et qu'à Técrivain ca- 
tholique français revient la gloire d'avoir contri- 
bué pour une part notable à la réaction qui s'est 
produite en Angleterre, contre ce que nous nom- 
merons la laideur logique du protestantisme. 
Réaction qui s'est accomplie de nos jours et a cou- 
vert ce pays d'édifices auxquels il ne manque que 
la consécration catholique pour être parfaitement 
appropriés au culte de la seule Église dont cette 
architecture soit la véritable et légitime expres- 
sion. A dire le vrai , appliquée comme elle l'est 
aujourd'hui en Angleterre, elle devient une langue 
vide de sens ; mais l'œil et le cœur n'en sont pas 
moins caressés par leur aspect extérieur, comme 
le serait l'oreille d'un voyageur qui entendrait rai- 
sonner de loin son air national , et, ne s'aperce- 
vant pas qu'on en a transformé les paroles, mur- 
murerait, le cœur ému, le vrai chant de sa patrie. 
Le catholique, de même, s'incline instinctivement 
et découvre son front à la vue des croix élevées 
aujourd'hui de toutes parts sur le sol britannique, 
par les descendants de ceux qui, jadis , les brisè- 
rent toutes et les foulèrent aux pieds ! 



VI 



Après avoir si souvent remarqué la bonne foi 
avec laquelle madame Oliphant se place, au point 
de vue personnel et religieux de M. de Montalem- 
bert, pour juger ses actes, elle nous permettra de 
signaler ici, comme une exception à cette règle, 
son appréciation de l'attitude qu'il prit, pendant 
le cours de la même année, à l'occasion de la lutte 
entre le gouvernement prussien et l'archevêque 
de Cologne, au sujet des mariages mixtes. Comme 
de juste, il se rangea, dans cette querelle, du côté 
de l'archevêque et des droits de l'Église, défendus 
par le pape, ce que . madame Oliphant regarde 

* 

« comme un exemple curieux du mélange de to- 
lérance et d'intolérance, de respect pour les droits 
d'autrui et de mépris de ces mêmes droits, qui se 
rencontraient en lui. » L'adhésion de M. de Mon- 
talembert à cette conséquence légitime du prin- 
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cipe catholique, qui oblige un père ou une mère 
à transmettre intact à leurs enfants le dépôt de la 
foi, comme le plus inaliénable et le plus sacré de 
leurs héritages, lui semble un paradoxe difficile à 
expliquer. 

Nous n'aurions pas eu de peine à lui donner 
cette explication, si, la loyauté de l'auteur repre- 
nant promptement son empire, elle n'eût ajouté 
elle-même, à cette page, une note qui me dispense 
de toute autre réfutation. « Les catholiques répli- 
quent, il est vrai, » dit-elle dans cette note, « que 
le protestant, persuadé que, dans toutes les com- 
munions, celui qui croit au Christ est dans la voie 
du salut, n'est pas dans la même position que le 
catholique, qui ( croyant à une Église, instituée 
par le Christ, et dépositaire perpétuel de la vérité) 
ne regarde pas le salut comme assuré hors d'elle. 
Pour celui-ci , le sacrifice demandé implique une 
question qui concerne l'éternité ; pour l'autre , 
une question qui ne regarde que le temps. » Celui- 
ci peut donc céder sans faire violence à sa con- 
science, l'autre ne le peut pas. ' 

Oui, c'est là toute notre réponse, et nous n'en 
pouvons pas faire d'autre. La tolérance de M. de 
Montalembert, pas plus que celle d'aucun catho- 
lique, ne pouvait regarder des questions de doc- 
trine, celles-là sont à jamais immuables pour celui 

5 
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qui les embrasse, et celui qui les rejette n'est plus 
catholique. 11 n'est donc jamais question que des 
moyens extérieurs par lesquels on peut défendre 
la vérité et r/'primer Terreur, et, sur ce terrain, il 
était assurément de ceux qui ne veulent pas plus 
exercer la persécution que la subir, et qui eût dé- 
fendu ses plus violents adversaires, tout comme 
ses plus ardents partisans , s'il les avait vus lésés 
dans leurs justes droits, et soumis à une pénalité 
extérieure quelconque. 

Nous ne comprenons pas ce que madame Oli- 
phant trouve là de paradoxal. Mais puisqu'elle a 
parlé de tolérance, et qu'elle semble convaincue 
de la supériorité de celle des protestants sur la 
nôtre, nous la prierons d'examiner comment, en 
pratique , les choses aujourd'hui se passent en 
Europe, et de nous dire , avec l'équité qui la ca- 
ractérise, s'il est un seul pays où les protestants 
subissent une législation telle que celle qui existe 
encore contre les catholiques en Russie, en Suède 
ou en Suisse? et si, en particulier, le pays qui s'é- 
tait fait en Allemagne un juste honneur de son 
respect pour la liberté de conscience , qui l'avait 
inscrit dans ses lois, et l'avait, pendant vingt ans, 
maintenue pour tous avec fermeté et justice, ne 
viole pas ouvertement aujourd'hui ces mêmes 
lois, par la persécution la plus injuste et la plus 
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odieuse, et n'arrache pas ainsi lui-même de sa 
nouvelle couronne le plus glorieux de ses fleu- 
rons. 

L'année 1836 fut mémorable pour celui dont 
nous suivons l'histoire dans les pages de ce récit. 
Sainte Elisabeth parut au milieu du monde litté- 
raire de Paris, à peu près comme son auteur avait 
paru lui-même naguère au milieu des vénérables 
incrédules, ses collègues , et les avait obligés à 
écouter avec surprise, mais avec respect, sa jeune 
parole. Cette fleur de pureté , de piété, de foi 
tendre et héroïque , cette vision du moyen âge , 
évoquée au milieu de notre siècle par son âme 
croyante, fut placée par sa main d'historien dans 
un cadre tellement brillant d'érudition et d'élo- 
quence, qu'il fallut renoncer à taxer d'ignorance 
celui qui présentait ainsi hardiment au public le 
fruit de ses recherches et de son travail. Le succès 
fut grand, tout le monde le sait, mais une récom- 
pense, plus chère que celle des applaudissements 
du public, fut accordée à celui qui avait bien sou- 
vent peut-être, comme Frà Angelico, peint à ge- 
noux la céleste image qu'il voulait reproduire. 
Dans le courant de la même année, il obtint la 
réalisation de tous les vœux de son cœur; et 
lorsqu'en étudiant la noble race de celle qui 
devint alors la compagne de sa vie, il découvrit 
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que le sang de sainte Elisabeth coulait dans ses 
veines, il nous semble que , sans une trop témé- 
raire confiance, il eut le droit de penser que la 
chère sainte, tant de fois invoquée, avait veillé sur 
la destinée de son fidèle et pieux historien, et lui 
avait obtenu, par son intercession, ce bonheur, 
dont le plus parfait exemple et l'idéal le plus doux 
avaient été réalisés ici-bas dans sa propre vie. 

Us partirent sur-le-champ pour l'Italie, heu- 
reux comme on ne l'est que pendant de courts 
instants sur terre ; trop heureux peut-être pour 
arrêter leur pensée alors sur l'ami dont la vie ve- 
nait de s'éteindre , sur celle qui, dans ce même 
moment, se couvrait, si jeune, d'un deuil qu'elle 
ne devait plus quitter. Il y a des moments où la 
joie s'impose , en dépit de tout, et envahit l'âme 
tout entière, comme le fait trop souvent la dou- 
leur, sans que rien puisse lutter contre le flot 
montant de l'une ou de l'autre. 

Mais ce ne pouvait être là ni de l'oubli, ni de 
l'indifférence. Un mois auparavant, Charles de 
Montalembert avait été l'un des témoins émus de 
cette nuit solennelle , où s'était consommée, en 
présence de la mort, l'union de deux âmes dans 
la foi, dans l'espérance, dans l'amour éternels. 
Lui-même, au seuil de toutes les joies de la terre, 
il avait été arraché, un instant, aux promesses de 
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sa propre vie, pour recevoir Tune de ces impres- 
sions qui font comprendre qu'il n'est point ici-bas 
d'autres joies véritables que celles qui emportent 
l'âme au delà de la terre ! 

Cette impression devait promptement se réveil- 
ler et promptement se communiquer à celle à la- 
quelle il apportait sa vie tout entière : le passé 
autant que l'avenir. L'ami qu'elle n'avait point 
connu devint son ami. Les souvenirs qu'elle n'a* 
vait point partagés se gravèrent dans sa mémoire, 
comme s'ils eussent été les siens, et rien avant la 
mort ne vint plus tard briser l'amitié qui prit nais- 
sance sur une tombe, entre la jeune femme de 
Charles de Montalembert et la jeune veuve d'Al- 
bert de la Ferronnays. 

Ce premier voyage de l'heureux couple devint 
dès lors, en même temps, un pèlerinage de l'ami- 
tié, aux lieux où la joie et la douleur avaient vi- 
sité cet autre couple heureux, dont l'union venait 
d'être brisée. Ils revirent tour à tour la Casa Mar- 
gherita, où Albert avait vu Alexandrine, à Rome, 
pour la première fois; la maison de Pise, où leur 
bonheur avait été si complet ; celle de Venise, où 
avait commencé pour eux l'agonie de la sépara- 
tion. Là, agenouillée près de son époux, la belle 
jeune mariée inclina sa tête, pendant qu'il disait à 
voix basse le De profundis dans cette chambre, où. 
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Fanoée d'auparavant, Alexandrine avait trempé 
pour la première fois ses lèvres dans Tamer calice 
qu'il lui fallait épuiser jusqu'au fond, avant d'y 
trouver la bienheureuse paix de sa vie transfigu- 
rée. Peut-être nous permet tra-t-on encore , avant 
de quitter ce sujet, de rappeler ici, comme le fait 
l'auteur, ce passage d'une lettre de M. de Monta- 
lembert, déjà citée ailleurs* : 

« Oui, j'ai parfois eu peur d'avoir été ingrat 
envers la sainte mémoire d'Albert. J'ai craint d'a- 
voir oublié, au milieu de mon nouveau bonheur, 
les ardentes prières et la tendre sollicitude de ce- 
lui à qui, comme vous le dites si bien, je le dois 
sans doute. Et, cependant. Dieu sait si mon cœur 
et mes pensées retournent vers lui, lorsque je 
puis les détacher du présent, i'aime à me sentir 
sous la protection de celui qui a été le compagnon 
le plus intime de ma vie, le confident de toutes 
mes émotions, celui qui, j'en suis certain, eût sa- 
crifié une partie de son bonheur pour assurer le 
mien. » 



* Héàt d!une sœur. 



VII 



On trouvera peul-ètre que nous poursuivons 
trop lentement notre marche à travers un livre 
que tout le monde lira, soit dans Foriginal, soit 
dans une traduction plus ou moins prochaine. 
Mais il s'y rattache pour nous le triple intérêt du 
sujet lui-même, des souvenirs sans nombre qu'il 
réveille à chaque pas, et enfin celui que nous 
éprouvons à suivre, sur un terrain- si catholique, 
les pas d'un auteur protestant, qui presque jamais 
ne trébuche, et presque toujours, au contraire, 
sait se placer au point de vue le plus élevé, pour 
regarder les choses comme nous les voyons nous- 
mêmes, et les raconter ensuite avec une exacti- 
tude, à laquelle le fait même d'appartenir à une 
autre foi ajoute souvent l'originalité de l'expres- 
sion, aussi bien que le poids du témoignage. On 
en a pu déjà juger plus d'une fois, et on en jugera 
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encore par un passage que nous citerons tout à 
rheure dans la partie de son récit à laquelle nous 
sommes parvenus, et qui nous ramène à Paris, 
avec le jeune couple voyageur, au mois de mai 
1838. 

Cette année-là, on peut le dire, le printemps 
rayonnait pour Montalembert, autant en lui qu'au- 
tour de lui ! C'était, en vérité, pour lui la saison 
du bonheur à son début, ei sous toutes les for- 
mes : bonheur de la vie, domestique et intérieure, 
jamais connu jusque-là, goûté maintenant avec 
transport; bonheur d'un succès littéraire, aussi 
pur qu'il était complet ; bonheur de cet 'essai de 
la vie publique, où pour la première fois, un ora- 
teur se rend compte du don qui est en lui, et se 
sent possesseur d'une incalculable puissance : et 
sur tout cela planait Dieu. Et, à toute cette vie 
heureuse et remplie, se mêlait une piété qui, sans 
avoir jamais rien eu d'efféminé, était cependant 
tendre, profonde, enthousiaste, et telle que d'or- 
dinaire les femmes , mieux que les hommes , 
savent le comprendre et l'exprimer. On ne s'éton- 
nera donc pas si, pendant cette période, le jour- 
nal quotidien, où il inscrivait ses pensées, est 
rempli d'élans de reconnaissance envers le divin 
Dispensateur des biens dont sa vie était com- 
blée, et on ne sera pas surpris davantage de 
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le trouver lui-même plus souvent que jamais , 
pendant cet heureux mois de mai, prenant part 
aux dévotions de chaque jour avec celle qui lui 
avait apporté le bonheur suprême, dont le reflet 
éclairait tous les autres. 

« Le mois de mai », dit madame Oliphant, 
« se nomme, parmi les catholiques, le mois de 
Marie. Et il n'est rien de plus doux que les solen- 
nités qui se célèbrent, à cette époque, en présence 
de leurs autels fleuris. C'est une tendresse, une 
effusion, c'est un mélange (un peu incompréhen- 
sible peut-être, j'en conviens, pour la plupart 
d'entre nous) de ce qu'il y a de plus fervent dans 
le culte divin, et de ce qu'il y a de plus tendre 
daiïs l'hommage rendu à une créature humaine, 
véritablement aimée. C'est, enfin, un appel aux 
sentiments les plus exquis de l'âme ! Aucun pro- 
testant, peut-être, ne parviendra jamais à se ren- 
dre un compte exact de la différence infinie qui 
sépare le culte d'adoration, que les catholiques, 
ainsi que tous les chrétiens, réservent pour Dieu 
seul, du culte de vénération^ dont ils sont si prodi- 
gues envers les saints, et surtout envers la Vierge. 
Cependant, que cette différence existe, et soit fort 
clairement définie (au moins dans l'esprit de tout 
catholique intelligent), c'est là un fait que ne 
peut nier aucun de ceux qui ont étudié la ques- 
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lion sincèrement, el sans être aveuglé par un 
intérêt de polémique. La difficulté qu'éprouve un 
esprit hérétique à discerner ces nuances délicates, 
n'existe point pour le fidèle croyant, qui, dès son 
enfance, est accoutumé à regarder Marie comme 
une seconde et plus sublime mère. 

« Quoi qu'il en soit, et de quelque opinion qu'on 
fût, il devait être difficile, pendant ce mois de mai 
dont nous parlons, de ne pas suivre des yeux avec 
sympathie ces jeunes et heureux époux, s'en al- 
lant ainsi ensemble, vers le soir, à l'une ou l'au- 
tre des églises de Paris, en savourant à la fois la 
douceur de leurs sentiments religieux et celle de 
la plénitude de leur nouveau bonheur. Ils chemi- 
naient à pied sous les paisibles rayons de la lune 
de mai, entourés d'une atmosphère de bénédic- 
tion et de paix. Tout leur semblait beau, har- 
monieux, embaumé! Paris lui-même, Paris, ce 
théâtre étrange de tant de scènes folles, coupa- 
bles ou terribles, est apaisé et silencieux sous 
leurs pas. La rivière coule sans bruit. Les tours de 
Notre-Dame se détachent devant eux sur le ciel pur 
et, tandis qu'ils passent, les couvrent d'une ombre 
protectrice. Ou bien, ils se prosternent, sous les 
voûtes de Saint-Eustache, au pied de l'autel res- 
plendissant de lumières et de fleurs, pendant que 
de belles voix font retentir la vaste nef, et que le 
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chant du Salve Regina enlève leurs cœurs jus- 
qu'au cîel, et fait descendre le ciel dans leurs 
cœurs! Tel fut, à Paris, cette année-là, pour ces 
époux catholiques, le doux, le bienheureux, le 
religieux mois de mai. » 

Peu de catholiques, assurément, pourraient 
mieux dire, et on s'étonnera peut-être d'une sem- 
blable description sous une plume protestante, 
mais c'est la poésie de la vérité qui frappe ainsi 
l'impartial auteur. Vérité fondée sur le témoi- 
gnage irrécusable de notes intimes et journa- 
lières, dont elle reproduit ainsi l'impression 
générale et fidèle. 



VIII 



L'époque à laquelle nous sommes parvenus est, 
pour le comte de Montalembert, celle de l'apogée 
du bonheur, et, quelque rapide que semble le 
cours du temps lorsqu'il est écoulé, quelque dou- 
loureuses qu'aient été les épreuves de la fin d'une 
carrière si prématurément brisée, il faut recon- 
naître pourtant que cette phase heureuse pen- 
dant laquelle son existence embrassa la vie pu- 
blique dans ce qu'elle a de plus enivrant, létude 
dans ce qu'elle a de plus noble, la vie domestique 
dans ce qu'elle a de plus doux, fut d'une durée 
plus longue que celle accordée d'ordinaire ici-bas 
à ces rares destinées qui réalisent, pour un temps, 
l'idéal du bonheur. Peut-être Montalembert lui- 
même ne comprit-il que plus tard à quel point 
alors il était heureux, car l'âme humaine est in- 
satiable. Plus elle jouit, plus elle mesure le vide 
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et l'abîme qui la séparent encore de la jouissance 
suprême qui seule peut la satisfaire, plus elle sent 
enfin que « Dieu seul est plus grand quelle. » 

D'ailleurs, comme s'il fallait absolument que 
l'instabilité des joies de ce monde fût rappelée 
aux chrétiens, en 1842, la santé de madame de 
Montalembert s'altéra gravement et l'une de ces 
menaces qui, lors même qu'elles sont passagères, 
suffisent pour porter au repos une profonde at- 
teinte, vint obscurcir ce bonheur jusque-là sans 
nuages. Mais le danger fut conjuré par une réso- 
lution énergique, qui fut en même temps le sacri- 
fice le plus grand que l'orgueil et l'ambition pus- 
sent faire à la tendresse. Cette activité politique à 
laquelle son talent croissant donnait chaque jour 
plus d'éclat ; ces travaux poursuivis à côté de sa 
vie publique dans l'intérêt des arts et dans celui 
de l'histoire ; ces amis qui l'entouraient et qui 
formaient autour de lui un cercle auquel toutes 
les notabilités européennes d'un certain ordre ve- 
naient se joindre, M. de Montalembert les aban- 
donna résolument; il sacrifia tous ces intérêts et 
brisa tous ces liens pour acheter, par un exil de 
deux ans à Madère, le bien précieux qui donnait 
leur prix à tous les autres. 

En i 844, celle à laquelle il avait ainsi sacrifié 
une portion de sa vie revint en France radicale- 
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ment guérie ; et nous pourrions dire que leur exis» 
tence reprit son cours interrompu et redevint ce 
qu'elle était précédemment, si l'inquiétude et la 
souffrance, quelles qu'en soient les causes, une 
fois qu'elles ont touché le cœur humain, dispa- 
raissaient sans laisser trace de leur passage. 

La phase heureuse était toutefois loin d'être 
encore écoulée, mais dans les pages consacrées à 
la vie publique de M. de Montalembert et à la con- 
sidération détaillée des sujets qu'il porta tour à 
tour à la tribune de la Chambre des pairs, nou& 
ne suivrons son biographe que de loin. Cette 
partie de la carrière de son héros étant la mieux 
connue du public français et notre but n'étant pas 
de refaire une narration déjà si bien faite par 
M. Foisset, nous ne voulons ici que continuer à 
rechercher, dans le livre de madame Oliphant, 
la peinture du caractère de M. de Montalembert 
et l'appréciation de ses actes. Il se trouve là quel- 
ques circonstances plus oubliées que d'autres que 
nous rappellerons chemin faisant. Parmi celles-ci, 
nous citerons une lettre qui fut peut-être ignorée 
en France à l'époque où elle fut écrite et à laquelle 
les controverses de notre temps donnent ^un inté- 
rêt nouveau. 

Nous sommes loin déjà, il est vrai, des pre- 
miers jours de cette Renaissance anglicane, laquelle 
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date à peu près de l'année 18i0> et poursuit en- 
core son cours ; sans s'être le moins du monde 
rapproché du but chimérique qu'elle se propose, 
mais il est intéressant toutefois de se rappeler l'é- 
poque où elle prit naissance et les premières dis- 
cussions qu'elle souleva. Pendant les trente an- 
nées qui se sont écoulées depuis, l'école qui l'i- 
naugura a vu ses plus illustres adhérents déserter 
sa cause imaginaire et, on le sait, embrasser la 
foi de l'Église qu'elle proclame et renie à la fois, 
à laquelle elle ne peut commander et ne veut obéir, 
et dont elle fait cependant des efforts inouïs pour 
partager le grand nom. Position semblable à celle 
des membres coupables d'une illustre famille qui, 
ayant forfait à l'honneur de leur race, n'osent 
plus en prendre le nom en présence de ceux qui 
ont gardé le droit de le porter! 

Madame Oliphant, qui évidemment appartient à 
une tout autre nuance du protestantisme, voit 
quelque chose de comique dans cette prétention et 
semble avoir peine à réprimer un sourire en citant 
une lettre adressée par M. de Montalembert à un 
révérend personnage appartenant à la Société de 
Camden, de Cambridge, lequel (sans l'avoir con- 
sulté) avait inscrit le nom de l'illustre orateur 
catholique parmi les membres honoraires de cette 
Société, vouée à la défense des doctrines du haut 
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anglicanisme ou, comme ils l'appelaient, de Van- 
glO'Catholic'isme. Cette lettre fut écrite en anglais — 
M. de Montalembert parlait et écrivait cette langue 
comme la sienne — et nous croyons que jusqu'à 
ce jour elle n'a jamais été traduite. Quoi qu'il en 
soit, nous la reproduisons ici telle que nous la 
trouvons dans le livre que nous avons sous les 
yeux, non-seulement parce que ce document a 
conservé son intérêt et est fort caractéristique, 
mais aussi paur avoir l'occasion de corriger l'une 
des rares notes fausses qui se rencontrent dans 
ces deux volumes et font avec le reste une pénible 
dissonance. 

, « Je proteste, » écrit M. de Montalembert au 
Rév. J. Mason Neale, « contre l'application du nom 
« de catholique aux choses ou aux personnes qui ap- 
« partiennent à l'Église actuelle d'Angleterre, la dé- 
« clarant absolument inqualifiable et injuste. Il est 
« facile de prendre un nom, mais il ne l'est point 
« de faire accepter ce nom d'abord par l'autorité 
« compétente, et ensuite par le monde entier. Tout 
« homme peut sans doute prendre le nom de Mont- 
« morency ou dé Howard et même jouir de la con- 
« sidéra tion due aux possesseurs de ces noms, 
« jusqu'à ce que les véritables Montmorency et 
« Howard, apprenant cette usurpation, la dénon- 
ce cent et fassent retomber -cet homme plus bas 
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« qu'il ne se trouvait avant d'avoir ainsi cherché 
ft à s'élever. 

« La tentative de nous dérober le titre glorieux 
« de catholiques pour l'appliquer à une fraction 
<i de l'Eglise d'Angleterre est une usurpation prou- 
« vée par tous les monuments du passé et du pré- 
ce sent ; par le serment que prêtent vos souverains 
« en recevant la couronne ; par toutes les lois qui 
« ont fondé V établissement de votre Église ; par la 
« récente réponse de votre Université d'Oxford 
« elle-même à l'adresse des laïques contre le doc- 
« teur Pusey, réponse dans laquelle l'Église an- 
« glicane est désignée, comme elle doit l'être, sous 
« le nom d'Église protestante réformée. Une frac- 
« tion considérable de votre Église repousse d'ail- 
« leurs le nom que vous voulez prendre avec une vi- 
te rulence égale à celle qui sépare de cette fraction, 
« comme de la vôtre, la plus large moitié des habi- 
« tants de la Grande-Bretagne. — En un mot, vous 
« en êtes dépossédés par le bon sens de l'huma- 
a nité, d'accord en cela avec le jugement de l'E- 
« glise de Rome et le sentiment de cent cinquante 
« millions de ses enfants! 

« L'Église d'Angleterre a renié sa mère, il est 
« juste qu'elle n'ait point de sœur. Elle a brisé le 
« lien de l'obéissance et de l'unité. Qu'elle se pré- 
« sente donc seule devant le jugement de Dieu et 

6 
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« des hommes ! L'Église russe elle-même, cette 
« Église qui a permis au despotisme de l'asservir, 
K refuse cependant le nom de catholique aux an- 
« glicans; les hérétiques orientaux, malgré les 
« avances dont ils ont été l'objet de la part du 
« docteur Pusev, traitent avec dérision ce catho- 
« licisme fictif et nouveau. 

« A tout prendre, les rationalistes protestants 
« seraient, danslesens élymologique du mot, mieux 
« venus à s'en servir, car eux, du moins, ont le 
« lien d'une négation commune avec ceux qui, en 
« tous lieux, nient à la fois l'existence de Tauto- 
« rite de l'Église et celle d'une religion révélée. 
« Mais que les cnglo-catholiques, dont le seul nom 
« révèle l'usurpation, dont la liturgie, dont This- 
c( toire tout entière les sépare de tous, hormis de 
« ceux qui sont Anglais de naissance et de lan- 
ce gage; que ceux-là, uniquement en vertu de leur 
« propre jugement, prétendent être autre chose 
« que ce qu'ils sont aux yeux du genre humain 
a tout entier, c'est une idée qui sera rangée au 
« nombre des plus grandes aberrations de ce siècle 
« et qui ne pourrait être acceptée que s'il plaisait à 
« Dieu de renverser toutes les lois qui, jusqu'à ce 
« jour, ont régi le monde. Vous avez été libres de 
« vous détourner pendant trois siècles de la fon- 
ce taine des eaux vivantes, et vous serez libres d'en 
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« faire autant pendant trois siècles de plus ; mais 
« prétendre creuser de vos mains et pour votre 
c< seul usage un étroit canal dans lequel ces eaux 
« vivantes auraient un cours séparé de celui où 
« s'abreuvent les enfants iîdèles et toujours obéis- 
« sants de l'Église ! voilà ce qui ne vous sera pas 
« plus concédé qu'aux Ariens, aux Nestoriens, aux 
« Donatistes, ou à tout autre hérésie triomphante! 
« Je proteste donc contre l'usurpation d'un nom 
« sacré, comme contre un acte inique : et je re- 
« garde comme absurde le but que se propose 
« cette Société et tous les efforts de l'Église angli- 
c< cane pour le même objet. » 

Si, après avoir cité cette lettre, madame Oli- 
phant se bornait à dire que cette philippique est 
un peu vive, et à exprimer, comme elle le fait, 
une compassion doucement ironique pour les ré- 
vérends docteurs qui la reçurent en réponse à leur 
malencontreuse politesse, nous n'aurions rien à 
dire — Tout en trouvant que le sujet en question 
est l'un de ceux qui provoquent le plus l'impa- 
tience, parce qu'il semble être un défi donné à 
l'évidence et au bon sens, nous reconnaîtrons 
volontiers que, bien que foncièrement vraie, la 
lettre est, en somme, trop vive et peu courtoise. 
Mais lorsque madame Oliphant déclare que cette 
lettre « respire la flamme et le feu, et le San Be- 
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nito^ et toutes les tortures de Vinquisition ! » nous 
lui demandons, et nous le demanderions aux doc- 
teurs de Cambridge eux-mêmes, si elle n'exagère 
pas ici mille fois plus encore que celui à qui elle 
applique ces paroles inattendues. En vérité, si 
nous rencontrions ces mots sous une autre plume, 
nous penserions qu'ils ont été choisis à dessein 
pour donner au lecteur une impression qui l'em- 
pêche de juger avec sang-froid le document dont 
elle parle. Mais un pareil soupçon ne peut naître 
lorsqu'il s'agit de madame Oliphant. Nous pen- 
sons donc qu'elle n'a voulu que plaisanter. Cette 
plaisanterie toutefois est mauvaise et semble, il 
faut Tavouer, singulièrement déplacée, à propos 
d'une lettre signée du nom de M. de Montalembert! 
Nous avons encore un reproche à adresser à 
madame Oliphant, qui semble, dans cette page de 
son livre, s'être tout d'un coup départie de sa re- 
marquable et impartiale perspicacité. En effet, 
dans le but de signaler, à ce qu'elle croit, un nou- 
veau paradoxe, elle rapproche tout à coup la Lettre 
que nous venons de citer d'un passage extrait d'un 
écrit de M. de Montalembert, sur un tout autre su- 
jet, et en tire des conclusions analogues à celles 
que nous avons réfutées, à propos de l'archevê- 
que de Cologne. Que peut-elle cependant trouver 
de paradoxal, nous le lui demandons, à le voir 
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soutenir, d'une part, que le nom de catholique 
appartient, de droit, à la seule Église à laquelle 
il est accordé par le consentement universel, et, 
d'autre part, à l'entendre rendre hommage au res- 
pect national de l'Angleterre pour la religion? 
Quelle inconséquence y a-t-il à trouver vaine et 
futile la tentative des Anglo-catholiques, et à ap- 
prouver, en même temps, le cri d'indignation qui 
s'éleva, en Angleterre, contre le projet de restau- 
rer les portes du temple de Somnauth? On re- 
gardait cet acte comme une concession à l'ido- 
lâtrie des Indiens et on le blâmait à ce titre. M. de 
Montalembert approuve ce blâme, et regrette hau- 
tement qu'il ne se soit pas produit avec la même 
énergie en France, lorsqu'un des fils du roi Louis- 
Philippe posa la première pierre d'une mosquée 
sur le sol où mourut saint Louis. Est-ce là être 
inconséquent ou intolérant? et comprend-on qu'un 
auteur, tel que le nôtre, puisse s'écrier à ce pro- 
pos : « Que cest encore là un exemple du mélange 
singulier de tolérance et d* intolérance^ si frappant 
chez cet homme remarquable ! » On dirait presque 
que, effrayée de son admiration pour le caractère 
qu'elle décrit, elle cherche à atténuer parfois l'ef- 
fet de sa propre véracité, de crainle d'être accusée, 
par des lecteurs moins sincères qu*elle-même, de 
faire un panégyrique, au lieu d'écrire une histoire? 
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Au surplus, ces injustices sont rares et passa- 
gères, et c'est véritablement sous cette plume 
qu'elles pourraient être taxées d'inconséquence ; 
car, plus tard et lorsque l'attitude de Montalembert 
donnera véritablement à ce reproche un prétexte 
dont profiteront d'ingrats amis aussi bien que des 
adversaires acharnés, nous verrons madame Oli- 
phant le défendre et pénétrer avec la plus étrange 
perspicacité dans sa pensée pour y découvrir la 
pure et noble raison de ses actes iet le justifier 
avec autant de clarté que d'éloquence. 



IX 



La période qui suivit immédiatement, le retour 
de M. de Montalembert en France fut entièrement 
conascrée à sa lutte renouvelée et ardente en fa- 
veur de la liberté d'instruction; lutte qu'il pour- 
suivit sans relâche, jusqu'au jour où, en 1849, la 
victoire vint enfin couronner ses généreux efforts 
— victoire, non pas complète, comme il l'avait 
longtemps rêvée, mais telle cependant, qu'elle 
rendit à l'éducation chrétienne, en France, une 
liberté qu'elle ne connaissait plus depuis que la 
main du premier Empire s'était appesantie sur 
elle. 

Dans toule cette partie, nous n'avons plus qu'à 
suivre l'auteur, qui sait donner à cette glorieuse 
campagne son vrai caractère, avec autant de talent 
que de vérité. L'explication par laquelle elle dé- 
bute, nécessaire pour le public auquel elle s'a- 
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dresse, n'est pas sans intérêt pour le nôtre, car 
les curieux efforts qu'elle fait, les comparaisons 
auxquelles elle a recours pour faire comprendre 
à ses lecteurs anglais la nature du régime qui pe- 
sait alors, chez nous, sur l'instruction publique, 
démontrent à quel point une telle législation était 
éloignée de toutes les idées que, sur un pareil su- 
jet, peut se faire un peuple libre. Elle cite, à l'ap- 
pui de son exposé, un rapport présenté à la Cham- 
bre, en 1847, par M. Liadières, où sont émises 
toutes les prétentions de l'Etat en matière d'in- 
struction publique : prétentions fondées sur la 
plus énorme de toutes, à savoir le droit qu'aurait 
l'État de refuser aux pères de famille le privilège 
qu'ils réclament*, a parce quil sait mieux qu'yeux 
ce qui convient à leurs enfants, » 

Elle demande si pareille théorie a jamais pu 
être admise ailleurs que dans un État purement 
despotique, et n'est pas, de tous points, insou- 
tenable sous toute autre forme de gouvernement. 

Elle explique ensuite comment ceux qui vou- 
laient échapper à cet asservissement étaient en- 
serrés de toutes parts; et après être entrée, à ce 
sujet, dans les détails les plus circonstanciés, elle 
s'écrie, à bon droit : « Jamais on ne vit d'esclavage 

* Celui d'envoyer leurs enfants aux écoles qui leur plaisent 
pour les préparer aux examens du baccalauréat. 
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plus complet et plus habilement combiné ; et il 
semble également inconcevable que de telles res- 
trictions aient pu être supportées par un peuple, 
et qu'un gouvernement, fondé sur le principe de 
la liberté, ait osé les maintenir. » 

L'espace nous* manque pour citer tout ce qui 
mériterait de l'être, dans cette partie du récit où 
tout est intéressant. Mais, en évitant, comme nous 
l'avons résolu, le récit proprement dit des lon- 
gues discussions dont elle retrace admirablement 
les péripéties, nous signalerons la vivacité et la 
clarté avec lesquelles elle remet sous les yeux du 
lecteur ce que fut ce grand combat. Quels inté- 
rêts étaient en jeu, quel devait être le prix de la 
victoire. S'appuyant sur les discours de M. de 
Montalembert, et sur les documents cités par lui- 
même, elle prouve que c'était surtout l'éducation 
chrétienne et religieuse que le monopole univer- 
sitaire environnait d'entraves , et que tel devait 
être le résultat de ce système, qu'elle s'étonne 
qu'on cherche ailleurs que dans cette influence 
empoisonnée la cause première des malheurs qui 
ont accablé la France. « Pourquoi, dit-elle, n'en 
point accuser ces doctrinaires, ces bigots intellec- 
tuels, qui ont fait de leur mieux pour priver la 
génération confiée à leurs soins de tout sentiment 
du devoir religieux, de toute foi chrétienne, de 
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tout respect pour leur propre culte. Ceux qu'elle 
a élevés ainsi, ce sont précisément les hommes 
qui ont permis plus tard au monde de s'étonner 
de l'état social de la France et de sa dépravation 
apparente ; ce sont ceux qui ont rempli sa litté- 
rature légère d'abominations, et sa littérature sé- 
rieuse de blasphèmes, et qui l'ont enfin conduite 
à cette chute dont nous avons été les spectateurs 
surpris. » 

Lorsqu'on considère que ce sont de soi-disant 
libéraux qui furent les plus ardents à cette tâche 
d'asservissement, il n'est pas inutile de leur ap- 
prendre quelle est, à ce sujet, l'opinion d'un au- 
teur qui ne peut être récusé comme rétrograde ou 
uliramontain, et aux yeux duquel les catholiques 
combattant, dans cette question, sous la bannière 
de Montalembert, apparaissent comme les vrais 
champions de la justice universelle aussi bien que 
de la liberté raisonnable et légitime. 

Cette partie tout entière du second volume mé- 
rite l'attention de tous, et les jeunes catholiques 
eux-mêmes y liront avec fruit des passages tels que 
celui-ci : 

«... Peu de gens, nous le croyons en vérité, en 
dehors de ceux qui prirent eux-mêmes part à celte 
grande lutte, se rappellent aujourd'hui le degré 
d'effort et de persévérance qu'il a fallu à Monta- 
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lembert et à ses amis pour obtenir aux Français le 
privilège d'élever* chrétiennement leurs enfants, 
lorsque telle était leur volonté. » 

Puis, ramenant sa pensée sur son propre pays, 
madame Oliphant ajoute : 

« Leur victoire fut peut-être trop tardive pour 
que les effets puissent en être encore sensibles. 
C'est là une question que je n'examinerai point ici, 
bien que c'en soit une qui, dans l'état actuel des 
esprits, en Angleterre, sur la question de l'éduca- 
tion, nous intéresse profondément : ce serait, as- 
surément, un sujet bien digne d'étude, que celui 
des résultats de la grande expérience qui s'est 
faite si près de nous, et nous devrions nous rendre 
bien compte de la part de responsabilité qu'il con- 
vient d'attribuer au système dont iious venons de 
parler, dans la fatale histoire d'une décadence na- 
tionale » 

Le désir de l'auteur, c'est que cette expérience 
serve de leçon au parti qui s'agite en Angleterre 
pour y fonder, non point un régime semblable à 
celui dont il s'agit — il serait impossible de l'y 
introduire — mais un système toutefois qui, sous 
le nom d'éducation séculière^ lui a emprunté son 
trait le plus repoussant et le plus funeste : l'ab- 
sence de toute instruction religieuse. 

Reprenant ensuite son récit, madame Oliphant 
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décrit ainsi l'attitude de Montalembert au moment 
qui précéda immédiatement le commencemenl de 
la bataille : 

« Tel était, dit-elle, l'effroyable système 

d'oppression spirituelle et intellectuelle contre le- 
quel Montalembert avait mis sa lance en arrêt dès 
l'âge de vingt ans, et qu'il recommença à com- 
battre en 1844, pour faire, de ce combat, l'œuvre 
de sa vie. Peu de champions eurent jamais à af- 
fronter un plus formidable géant. Heureusement, 
et grâce à ses persévérants efforts, un esprit nou- 
veau s'était réveillé. L'épiscopat français était sorti 
de son silence par de nombreuses protestations, et 
il se trouvait maintenant, dans les deux Cham- 
bres, quelques membres assez hardis pour récla- 
mer, en faveur des parents chrétiens et pieux, des 
privilèges égaux à ceux dont jouissaient les pa- 
rents qui n'étaient ni l'un ni l'autre et pour les- 
quels la religion n'était rien. Montalembert avait 
alors presque atteint ce « mezzo del cammin di 
nostra vita\ » qui est l'âge le plus propice aux 
efforts énergiques et efficaces, et il se plaça, sans 
hésiter, à la tête de la petite armée qui s'était 
consacrée, avec lui, à la même cause. C'était, en 
vérité, une poignée d'hommes qui semblaient des- 

• Celte moitié ducbemin de notre vie. (Dantk, I, 2.) 
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tinés à lutter et à succomber, sans parvenir à rem- 
porter la victoire, mais ils avaient tout le courage 
nécessaire pour faire partie d'une troupe dévouée 
de cette sorte, et ce fut dans les termes suivants 
que leur chef les rangea, pour la première fois, 
en bataille. Ces nobles et éloquentes paroles sont 
à la fois un défi, une explication et un manifeste. 
Jusqu'à ce jour, le parti catholique n'avait été 
formé, dans les Chambres, que de quelques indi- 
vidus isolés. A l'avenir, il devint, quoique peu 
nombreux*, un parti compacte et vigoureux, animé 
de l'esprit et de l'héroïsme de leur chef ^ : 

« Permettez-moi de vous le dire, messieurs , il 
« s'est levé parmi vous une génération d'hommes 
« que vous ne connaissez pas. Qu'on les appelle 
« néo-catholiques, sacristains, ultramontains, le 
« nom n'y fait rien. La chose existe. Cette généra- 
« tion prendrait volontiers pour devise ce que di- 
« sait au dernier siècle le manifeste des généreux 
« Polonais qui résistèrent à Catherine II : Nous ai- 
« mons la liberté plus que tout au monde, et la 
« religion catholique plus encore que la liberté ! 
« Nous ne sommes ni des conspirateurs ni des 
« complaisants. On ne nous trouve ni dans les 
« émeutes, ni dans les antichambres ; nous som- 

' Mem.j t. n, p. 56. 
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<( mes étrangers à toutes vos coalitions, à toutes 
« vos récriminations , à toutes vos luttes de ca- 
« binet et de parti. Nés et élevés au sein de la 
« liberté et des institutions constitutionnelles , 
c( nous y avons trempé notre âme pour toujours. 
« On nous dit : Mais la liberté n'est pas pour 
« vous , elle est contre vous ; ce n'est pas vous 
« qui l'avez faite. Il est vrai que la liberté n'est 
« pas notre œuvre , mais elle est notre pro- 
« priété. A ceux qui nous tiennent ce langage , 
c( nous répondrons : Mais, vous, aveî-vous fait 
«le soleil? Cependant vous en jouissez. Avez- 
« vous fait la France ? Cependant vous êtes fiers 
« d'y vivre. 

a Eh bien, la liberté, c'est notre soleil. Il n'est 
« donné à personne d'en éteindre la lumière. La 
« Charte, c'est le sol sur lequel nous nous ap- 
c< puyons pour vous combattre quand il faudra; 
«il n'est donné à personne d'arracher ce sol de 

« dessous nos pieds . . . 

« 

« Dans cette France, accoutumée à n'enfanter que 
« des gens de cœur et d'esprit, nous seuls, nous 
« seuls catholiques , nous consentirions à n'être 
« que des imbéciles et des lâches ? Nous nous recori- 
« naîtrions à tel point abâtardis, dégénérés de nos 
« pères , qu'il faille abdiquer notre raison entre 
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<c les mains du rationalisme, livrer notre con- 
« science à l'Université, notre liberté et notre di- 
te gnité aux mains de ces légistes dont la haine 
« pour la liberté de l'Église n'est égalée que par 
« leur ignorance profonde de ses droits et de ses 
« dogmes?... Quoi! parce que nous sommes de 
« ceux qu'on confesse, croit-on que nous nous re- 
« levions des pieds de nos prêtres tout disposés à 
c( tendre nos mains aux menottes d'une légalité 
«anticonstitutionnelle? Quoi! parce que la foi 
« domine dans nos cœurs, croit-on que l'honneur 
c< et le courage y aient péri?... Ah ! qu'on se dé- 
« trompe. On vous a dit : Soyez implacables. Eh 
« bien, soyez-le, faites tout ce que vous voudrez 
« et tout ce que vous pourrez. L'Eglise vous répond 
« par la bouche de Tertulien et du doux Fénelon : 

« Nous NE SOMMES PAS A CRAINDRE POUR VOUS ; MAIS NOUS 

« NE VOUS CRAIGNONS PAS. Et moi j'ajoutc, au nom 
« des catholiques comme moi, des catholiques du 
« dix-neuvième siècle : Au milieu d'un peuple 
« libre, nous ne voulons pas être des ilotes ; nous 
« sommes les successeurs des martyrs, nous ne 
« tremblons pas devant les successeurs de Julien 
« l'Apostat. Nous sommes les fils des croisés, nous 
« ne reculerons pas devant les fils de Voltaire ^ ! » 

* Discours du 16 avril 1844. 
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Nous nous étions promis de ne point céder à la 
tentation de citer les discours de M. de Montalem- 
bert; mais, quoique celui-ci soit l'un des plus 
connus, nous n'avons pu résister au désir d'en re- 
produire ces fragments qui, ainsi que la célèbre 
péroraison qui le termine, ont été choisis par 
l'auteur pour compléter le tableau qu'elle fait de 
cette mémorable campagne. Ces citations, d'ail- 
leurs, permettent d'apprécier la manière dont elle 
sait se servir des documents qu'elle consulte, et 
de rendre hommage une fois de plus à son intel- 
ligente sincérité. 



X 



Une fois la bataille engagée, voici le magnifi- 
que langage dans lequel madame Oliphant décrit 
la position et le maintien du champion catholique 
entre ses adversaires nombreux et acharnés et ses 
adhérents dévoués mais souveirt inhabiles et in- 
certains : 

« Sans doute, il avait des auxiliaires dans la 
Chambre et dans le pays ; mais lui seul apparaît 
à nos yeux dans ce grand conflit, et l'attitude de 
ce seul homme entre la phalange serrée qu'il af- 
fronte et la masse flottante qui le suit est l'un dés 
spectacles politiques les plus curieux et les plus 
intéressants qu'il soit possible de contempler. Il 
est là devant nous, allant de l'un à l'autre sans 
jamais se lasser, sans se décourager jamais. Sou- 
tenant le combat avec une éloquence toujours 
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égale , tantôt avec l'un , tantôt avec l'autre , 
prompt à la réplique contre tout argunaent con- 
traire, rapide comme l'éclair contre toute asser- 
tion fausse. Il se proclame le représentant des 
catholiques de France, et il défend leurs droits 
avec autant de véhémence, d'ardeur et de force 
que si un million d'entre eux le suivaient; et 
l'instant d'après, il se retourne vers ces mêmes 
catholiques et les adjure dans un langage incisif 
où se mêlent, aux reproches et aux encourage- 
ments,, parfois d'amers sarcasmes... Il combattit 
amsi, seul, contre tous... Sa carrière, à cette 
époque, ressemble à un fleuve rapide et puissant, 
poursuivant son cours sans que rien puisse s'y 
opposer ou diminuer sa force entraînante et son 
incessante activité... Il allait ainsi, parfois impa- 
tient, parfois trop fougueux, non toujours parle- 
mentaire dans son langage et méritant peut-être 
le reproche que lui adressaient ses adversaires 
d'oser tout dire, mais jamais celui de leur impu- 
ter de vils motifs ou de se permettre contre eux 
une accusation fausse. Le fils des croisés mainte- 
nait ainsi les traditions de sa race. Nul plus que 
lui n'était vif à l'attaque et redoutable pendant le 
combat; mais il ignorait l'usage d'une arme dé- 
loyale aussi bien que la lâcheté d'un coup frappe 
par derrière. 
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c< Et cependant , poursuit-elle * (et ces paroles 
n'ont malheureusement pas cessé encore d'être 
applicables), il eut lui-même à subir un grand 
nombre de coups frappés de cette sorte, et ce 
n'est pas l'histoire de cette lutte qui nous apprend 
pour la première fois que, de toutes les formes 
d'étroite intolérance, il n'y en a pas d'égale à l'in- 
tolérance des hommes qui ne professent aucune 
•religion, contre ceux qui en ont une et la profes- 
sent hardiment. Dans toutes les circonstances où 
il fut question en France des droits les pl«s sim- 
ples du parti religieux, les politiques laïques de 
cette époque dépassèrent en amertume et en vio- 
lence tout ce qui a jamais été imputé en- ce genre 
au langage ecclésiastique. La dénomination de sa- 
cristains était la plus douce de celles qu'ils appli- 
quaient à un parti représenté par un homme tel 
que Montalembert ! Et cette épithète insultante 
était loin d'être la seule ; les termes injurieux 
pleuvaient sur leurs têtes, sans que jamais cepeih 
dant on ait réussi à leur en adresser un aussi 
spirituel que l'était celui que leur appliqua, en 
retour, leur grand adversaire, le jour où il les 
affubla du nom de mandarins. » 

Nous avons déjà bien longuement cité notre 

* Ment., t. Il, p. 85. 
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auteur, et cependant il nous faut encore ajouter 
ici les réflexions qui terminent le passage que 
l'on vient de lire, car elles apprennent et rap- 
pellent des choses qu'il est utile de savoir et de 
ne jamais oublier : 

« Il existe aussi assurément, chez nous 

(en Angleterre), beaucoup d'apathie et beaucoup 
d'impiété ; cependant, ni dans le conseil, ni ail- 
leurs, il ne serait permis à un ministre ou à un 
homme d'une importance politique quelconque, 
et parlant dans une situation officielle, d'oser, 
quelle que fût son opinion personnelle, tourner 
ouvertement en ridicule la religion ou même se 
hasarder à nier publiquement son importance. 

« Le gouvernement français, tel qu'il était alors 
représenté par ses membres, depuis le ministre 
de l'instruction publique jusqu'aux professeurs 
enseignant en son nom, qui, à toute heure, atta- 
quaient publiquement le christianisme, paraissait 
avoir mis de côlé jusqu'aux moindres semblants 
d'impartialité et de justice. C'était un des mem- 
bres du gouvernement qui, en exprimant l'avis 
de se refuser à faire droit aux réclamations des 
catholiques, s'était écrié : Soyez implacables ; et 
l'esprit public était si étrangement faussé sur ce 
point, qu'il ne discerna pas la suprême absurdité 
aussi bien que l'étrange mauvais goût d'un sem- 
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blable avis émanant d'un personnage dans cette 
situation *. » 

Cette première partie de la campagne, nommée 
à bon droit par M. de Montalembert le siège du 
monopole universitaire, se termina, on le sait, 
par ce qu'il appela aussi « une sortie des assiégés » 
sur la partie la plus noble, la plus illustre, mais 
aussi la plus faible de l'armée assiégeante. A 
l'heure même où dans la chaire de Notre-Dame 
un dominicain et un jésuite tenaient tour à tour 
Paris tout entier attentif à leur parole, le gouver- 
nement proposa une loi dont le but était d'inter- 
dire l'instruction publique aux ordres religieux, 
et Montalembert put, du haut de la tribune, dé- 
signer, avec une fierté indignée, les deux hom- 
mes en qui renaissaient.toutes les gloires de la 
chaire française, et s*écrier que c*était là ceux qui 
étaient déclarés par la loi incapables de remplir 
les fonctions d'instituteurs ! ceux-là seuls, ou du 
moins pas d'autres avec eux, que les repris de 
justice et les galériens ! . . . 

La loi passa néanmoins , grâce à de vieux 
précédents exhumés du régime impérial, et à 
d'autres moyens encore, appropriés au but que 
se proposaient les législateurs. 

* Mem.f t. n, p. 85. 
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« Ce fut par cet acte d'intolérance triomphante, 
dit madame Oliphant*, que la discussion se ter- 
mina cette année-là. Ce fut, par conséquent, avec 
^apparence d'une \ictoire pour le parti laïque ; 
mais les victpires ainsi obteliues ne durent guère: 
fermer de force la bouche aux adversaires, c'est 
un genre d'argument que les gouvernements 
aiment assez souvent à employer, et peut-être en 
France plus encore qu'ailleurs ; mais c'en est un 
qui ne réussit jamais, môme en France. Le cham- 
pion de la liberté de l'Église devait, en effet, 
savoir en tirer parti : 

« La sortie a été faite, dit-il, et elle a réussi ; 
« mais le siège du monopole dure encore et il du- 
ce rera longtemps... sachez-le, rien n'est fini... 
c( Nous resterons debout, une main sur l'Évangile 
c( et l'autre sur la Charte. Nous réclamerons tout 
« ce que nous avons réclamé et nous ne diminue- 
« rons en aucune façon ni nos justes prétentions, 
« ni le courage que nous y avons apporté. Nous 
« \ous attendons sur ce môme terrain l'année pro- 
« chaine*. » 



* Ment., t. n, p. 88. 

* Discours du 16 juillet 1845. 



XI 



La question fut ajournée néanmoins, on le sait, 
pour un temps plus long qu'il ne l'avait prévu, et 
de graves événements devaient s'accomplir avant 
qu'elle fût reprise. Pendant les trois années sui- 
vantes, cette discussion ne fut point renouvelée 
dans la Chambre. La voix éloquente de M. deMon- 
lalembert ne demeura pas muette cependant, car 
de nobles et malheureuses causes réclamaient son 
appui. Les chrétiens de Syrie, les malheurs per- 
sévérants de la Pologne, les noirs que la France 
n'avait pas encore achevé d'émanciper, furent tour 
à tour l'objet de ses ardents plaidoyers. En 1846, 
les massacres de Gallicie et l'annexion de Cracovie 
excitèrent au plus haut degré cette indignation, 
que sa parole savait transformer en traits dp feu 
contre les oppresseurs; mais ce qui porta cette in- 
dignation à son comblp et fit jaillir de son cœur 
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et de ses lèvres des paroles d'une éloquence 
prophétique que l'histoire n'oubliera pas, ce fut (au 
commencement de 1848) la lutte du Sonderbund. 

« Jusqu'à ce jour, dit son historien, les dis- 
cours de Montalembert avaient été reçus avec plus 
ou moins de faveur par la noble Assemblée à la- 
quelle ils s'adressaient. Ils étaient tous étincelants 
d'éloquence, de sincérité profonde et de tous les 
dons que peut posséder la parole. Mais celui-ci fit 
son premier grand discours en ce sens, que, pour 
la première fois, sa parole retentit au même de- 
gré dans tous les cœurs et lui valut un de ces 
triomphes réservés aux seuls orateurs : une vic- 
toire sur tous les préjugés, et presque sur les 
convictions elles-mêmes, que l'éloquence a par-, 
fois le privilège de remporter, enlevant les audi- 
teurs avec une irrésistible puissance et les en- 
traînant par une même émotion, avec une force 
qu'aucune autre influence humaine n'exerce au 
même degré*. » 

C'est bien ici assurément qu'il nous est diffi- 
cile de résister à la tentation de reproduire en en- 
tier la longue citation de l'auteur, à l'appui de 
son assertion. Nous nous en abstiendrons cepen- 
dant, ce mémorable discours étant plus présent 

. • Menu, t. II, p. 102. 
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que d'autres au souvenir de tout le monde, et nous 
nous bornerons au seul passage suivant dont on 
ne peut se lasser de rappeler l'éloquente et tou- 
jours opportune vérité : 

« Qu'on ne vienne pas nous dire, comme cer- 
« tains esprits généreux mais aveugles, que le ra- 
ce dicalisme est l'exagération du libéralisme. Non,: 
« c'en est l'antipode. C'est l'extrême oppos^. La 
« liberté, c'est la tolérance raisonnée, volontaire; 
« le radicalisme, c'est l'intolérance absolue qui ne 
« s'arrête que devant l'impossible. La liberté n'im- 
« pose à personne des sacrifices inutiles. Le radi- 
« calisme ne supporte pas une pensée, une parole, 
« une prière contraire à sa volonté. La liberté con- 
« sacre le droit des minorités, le radicalisme les 
« absorbe et les anéantit. En un mot, et pour tout 
« résumer : La liberté, c'est le respect de l'homme; 
« le radicalisme, c'est le mépris de l'homme poussé 
« à sa plus haute puissance. Non, jamais despote, 
« jamais tyran, n'a plus méprisé ses semblables, 
« que ne les méprisent ces clubisles radicaux qui 
« bâillonnent leurs adversaires vaincus au nom de 
<c la liberté et de l'égalité I 

c( Je me crois plus que personne ce droit de 
« proclamer cette distinction. Car je défie qui que 
« ce soit de plus aimer la liberté que moi... Je 
« l'ai toujours défendue, toujours proclamée. Moi 
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, _ — 

u qui ai tant parlé, tant écrit (beaucoup trop, je 
« le reconnais), je défie qu'on me cite une parole 
« sortie de ma plume, ni tombée de mes lèvres 
« qui ne soit pas destinée à la servir. La liberté ! ah I 
« je puis le dire sans phrase : elle a été l'idole de 
« mon âme. Si j'ai quelque reproche à me faire, 
« c'est de l'avoir trop aimée ! aimée comme on 
c( aime lorsqu'on est jeune, c'est-à-dire sans frein 
« et sans mesure... Mais... je crois ne l'avoir ja- 
« mais plus aimée, jamais mieux servie qu'en ce 
« jour, et je m'efforce d'arracher le masque à ses 
« ennemis qui se parent de ses couleurs, qui usur- 
pe peut son drapeau pour la souiller et pour la d^s- 

« honorer^! 

On sait qu'ensuite M. Guizot, chargé d'y répon- 
dre et de défendre la politique du gouvernement, 
déclara que, tout en déclinant les reproches qui 
lui étaient adressés, ce discours contenait de trop 
nobles vérités pour qu'il voulût alors élever un 
débat quelconque avec celui qui l'avait prononcé. 
« Je ne mettrai pas, dit-il, à la suite de tout ce 
qu'il vous a dit, une question politique et encore 
moins une question personnelle : j'attendrai que 
le débat ait continué et pris un autre tour. Je n'ai 
rien à répondre à M. de Montalembert. » 

* Discours du 14 janvier 1848. 
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Si telle fut l'impression produite sur un adver- 
saire, et le plus haut placé de tous, on peut se re- 
présenter ce que dut être l'effet de ce discours, 
non-seulement sur les adhérents et amis de l'ora- 
teur, mais sur la France et même sur l'Europe 
tout entière. 

Ce fut au mois de janvier 1848 que furent pro- 
noncées les paroles qui devaient avoir ce reten- 
tissement sans égal. Peu de semaines après, la 
tempête prévue et prédite par l'auteur s'était levée, 
en effet, violente et soudaine, et avait emporté, 
avec le trône, la tribune où elles avaient été pro- 
noncées et l'Assçmblée elle-même qui les avait 
entendues ! Ce fut une de ces secousses si pro- 
fondes, qu'il semblerait impossible de croire qu'un 
même siècle pût les voir se renouveler, si la fa- 
tale évidence des faits n'était pas là pour nous en 
convaincre. Il faut même avouer que, la mémoire 
remplie de tant de cruels et récents souvenirs, 
nous avons peine à nous reporter à l'époque où 
eut lieu cette seconde répétition du tremblement 
de terre de 1850, et nous sommes presque tentés 
d'oublier ce qu'elle fut, aujourd'hui où notre sol, 
ébranlé par une troisième et plus formidable se- 
cousse, tremble encore autour de nous de toutes 
parts. Ah! si du moins nous pouvions espérer 
maintenant ce repos qui est d'ordinaire accordé à 
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la nature lorsqu'elle a par trois fois subi ainsi l'un 
de ces chocs mystérieux qui semblent la soulever 
tout entière!... Malheureusement les passions hu- 
maines qui, dans Tordre moral, ont la puissance 
de ces secousses, n'ont jamais eu encore celle de 
les régler, et si le fatal pouvoir de déchaîner les 
tempêtes leur est laissé, c'est à une autre parole 
que la leur qu'est réservé celui de les maîtriser ! 
Quoi qu'il en soit, cette seconde catastrophe, 
pour celui qui n'avait peut-être pas assez mesuré 
la gravité de la première et qui ne devait pas voir 
la troisième, fut l'événement le plus grave et le 
plus douloureux de sa vie. Tout, pour un temps, 
fut bouleversé en lui, comme autour de lui, et les 
conditions de sa destinée changèrent de face, non 
moins que celles du pays tout entier. Mais de 
même que dans ces cataclysmes naturels aux- 
quels il est impossible de ne pas toujours com- 
parer les révolutions, quelque banal que ce puisse 
être,. lorsqu'un homme se retrouve au milieu des 
ruines, vivant, quoique meurtri, il se relève promp- 
tement et, s'il a le cœur vaillant, sa première pen- 
sée est pour ceux qui l'entourent et qui ont souf- 
fert comme lui, son premier effort est de soutenir 
ou de relever ce qui reste encore debout de l'édi- 
fice qui les abritait; en tout cas, ce qu'il veut, c'est 
agir, et non point se croiser les bras pour re- 
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garder, immobile, s'accumuler les décombres. 

Telle fut en effet la première impulsion de Mon- 
talembert dès qu'il fut possible de revoir quelque 
clarté après les sombres jours de confusion qui 
suivirent ce coup de foudre. Tout était menacé, le 
devoir était donc de tout défendre. Mais il fallait 
ien avoir le moyen, et il n'en connaissait pas d'au- 
tre que celui dont il s'était déjà servi avec tant 
d'éclat. La tribune où sa voix s'était fait entendre 
était brisée, mais une autre lui était offerte, il ac- 
cepta le mandat qui lui permettait d'y monter, 
c'est-à-dire de reprendre sa place sur la brèche, 
et au mois d'avril de la même année il devint mem- 
bre delà nouvelle Assemblée nationale, comme re- 
présentant du Doubs. 

Il faudrait tout citer dans cette partie du se- 
cond volume où madame Oliphant continue à faire 
plus que jamais preuve de justesse et de pénétra- 
tion fine et profonde dans son appréciation des 
motifs qui guidèrent M. de Montalembert pendant 
et après la tourmente. Nous nous bornerons donc 
à résumer de notre mieux ces pages intéressantes. 

Madame Oliphant remarque d'abord que cette 
révolution qui, en un instant, envahit l'Eu- 
rope e1 y alluma un incendie général, produisit 
sur l'esprit noble, droit et avant tout sincère du 
comte de Montalembert, un double effet également 
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marqué : d'une part, l*horreur et la haine des cri- 
mes commis, jusqu'au point de le faire reculer 
devant la liberté elle-même, dont les auteurs de 
ces excès avaient invoqué et profané le noml..^ 
de Tautre, une consolante surprise, en remar- 
quant la différence survenue, depuis 1830, entre 
les sentiments inspirés par le clergé et l'Église à 
cette première époque, et ceux que le peuple, 
même au milieu de son délire, leur témoignait 
en ce moment. En 1850, effectivement, les prê- 
tres avaient dû prendre la fuite ou dissimuler les 
marques extérieures de leur sacerdoce; en 1848, 
au contraire, non-seulement aucun d'eux n'avait 
à se cacher, mais on venait même de toutes parts 
les chercher et réclamer, jusqu'à l'abus, leur pré- 
sence, dans le but singulier, mais non hostile, de 
faire donner par eux à la révolution nouvelle une 
sanction religieuse. Quelques années aiiparavant 
on avait hésité à laisser reparaître, même dans 
la chaire de Notre-Dame, l'habit blanc de saint 
Dominique. Maintenant on voyait ce même habit 
porté sur les bancs de l'Assemblée nationale par 
celui-là même qui, plus que tous, avait su com- 
battre et vaincre dans le cœur de la France d'in- 
dignes et stupides préjugés. Quelque chose avait 
donc été obtenu par ces courageux lutteurs, et ce 
n'était pas en vain que Montalembert lui-même 
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avait, depuis dixrhuit ans, si vaillamment com- 
battu? 

Ces réflexions en amènent bientôt une autre. 
Avait-il toujours apporté à ce combat une modéra- 
tion suffisante?... Dans son ardeur à faire préva- 
loir ses justes désirs, et à assurer le triomphe de 
la cause sacrée à laquelle il s'était voué, avait-il 
assez réfléchi que quelques-uns des coups destinés 
aux gardiens de l'édifice étaient tombés sur l'édi- 
fice lui-même? Tandis que plusieurs symptômes 
consolants attestaient les progrès lenls mais cer- 
tains obtenus pendant les luttes des années précé- 
dentes, les hurlements révolutionnaires qui se 
faisaient entendre n'indiquaient-ils pas, de leur 
côté, la présence d'un ennemi, plus hideux mille 
fois que ceux qu'il avait combattus, déjà levé pour 
profiter de la brèche ouverte et venir s'emparer 
du terrain?... Il s'entendit signaler lui-même, par 
l'un des organes de ce parli, comme « un orateur 
dont la comcience était vendue aux ennemis de la 
France; qui avait indirectement conseillé le rétablis- 
sement de Vinquisition... r abrutissement de V espèce 
humaine par Vignorance, le rétablissement du bour- 
reau dont la mission était de torturer des millions 
de victimes. » Enfin, quelques mois plus tard, l'ar- 
mée de l'ordre et celle du désordre furent en pré- 
sence. Elles en vinrent aux mains, et Montalem- 
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bert vit alors de ses yeux le sang français ruis:i:eler 
dans les rues de Paris ! . . . 

A dater de ce jour, il ne changea rien aux opi- 
nions de toute sa vie, mais il comprit un fait que 
n'avait point admis jusque-là son âme ardente et 
naïve-, qui n'avait jamais frappé son esprit plus 
droit, plus profond, plus élevé qu'il n'était habile, 
peut-être, à discerner les caractères. 11 comprit 
qu'il pouvait être parfois utile et nécessaire pour 
le salut de tous, aussi bien que pour le succès de 
ses propres entreprises, de faire parmi ses adver- 
saires de justes distinctions, et de ne pas les trai- 
ter tous en ennemis, comme depuis sa jeunesse il 
avait été plus ou moins enclin à le faire. En face 
du danger public, en face de la société menacée, 
en face du socialisme apparaissant, il tendit une 
main loyale aux hommes du camp opposé, avec 
lesquels il avait en commun, sinon les opinions, 
du moins l'honneur et la sincérité, et il conclut 
avec eux une trêve qui fut diversement jugée, 
mais à laquelle il dut la conquête des libertés 
précieuses pour lesquelles il avait si longtemps 
lutté sans succès. En revanche, il accorda son 
concours à ses anciens adversaires lorsque, sans 
transiger avec aucun principe, il crut pouvoir le 
faire avec utilité pour le bien public. Enfin, tan- 
dis que jusque-là sa devise avait été Dieu et la 
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liberté^ il prit maintenant celle-ci : Dieu et la so- 
ciété; oui, la société chrétienne, qu'il s'était juré 
de défendre contre les menaces d'un socialisme 
sauvage, et cela au prix de tous les sacrifices. Ces 
sacrifices, il les fit et il en recueillit des fruits 
dont la France et l'Eglise profitent encore. Mal- 
heureusement il goûta le fruit amer de l'ingrati- 
tude, et c'était dans sa victoire elle-même qu'il 
devait trouver la fin du repos de sa vie. 

En attendant, cette nouvelle phase de sa vie po- 
litique fut non-seulement brillante, mais couron- 
née de succès inconnus jusqu'alors. Il avait sans 
doute mille fois forcé ses adversaires à admirer 
l'éloquence de ses plaidoyers. Jamais encore il 
n'avait su ce que c'était que d'obtenir gain de 
cause, il avait lutté avec le plus brillant éclat, il 
connut enfin la jouissance de vaincre. De l'aveu 
de tous, ennemis comme amis, son talent attei- 
gnit à cette époque son apogée. On lui appliqua 
cette parole de Pascal : « La grandeur ne consiste 
pas à être dans Vun ou Vautre extrême^ mais à sa- 
voir toucher l'un et Vautre et remplir tout l inter- 
valle. » Cette condition (de l'aveu même du froid 
critique Sainte-Beuve), se trouva réalisée à cette 
époque par sa parole. Ce fut alors aussi que 
M. Berryer, comprenant ce qu'il sacrifiait de pré- 
dilections personnelles au grand but qu'il voulait 
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atteindre, lui dit ces roofs : « Je reconnais que vous 
n'êtes pas un esprit absolu, mais un esprit résolu. » 

Madame Oliphant, qui analyse cette situation 
avec beaucoup de soin, remarque que la première 
occasion dans laquelle il plaida ainsi victorieuse- 
ment fut digne du fils des croisés, car c'était en fa- 
veur de ses adversaires les plus acharnés. Ces ma- 
gistral s, parmi lesquels se trouvait celui qui avait 
prononcé contre lui cette parole : Soyez impla- 
cables^ étaient menacés dans l'inamovibilité de 
leur charge. Il consacra à les défendre le nouvel 
éclat de sa parole, et ce fut celui qu'ils avaient si 
souvent désigné sous le nom de jésuite et de sa- 
cristain qui gagna leur cause et obtint que le sa- 
cerdoce de la justice (pour nous servir de son ex- 
pression) demeurât inviolable. 

Le matin de ce jour, « il avait été prier à Saint- 
Germain des Prés, comme il le faisait d'habitude 
lorsqu'il prévoyait qu'il aurait un important dis- 
cours à prononcer. Ce fait est noté dans son jour- 
nal. Au retour de la séance, il ajoute ces simples 
mots : Mon discours a réussi; la cause est gagnée^. » 
La solennité de l'effort se révèle par la préparation 
au combat; mais aucune fanfare n'accompagne 
la victoire. 

* M. G. Dupin. 

* Mem.f t. n, p. 155. 
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Le second triomphe de sa parole fut plus san- 
glant, car il ne put l'obtenir qu'en se servant 
d'armes qui n'avaient jamais été les siennes, et en 
les tournant pour ainsi dire contre lui-même et 
contre la plupart de ceux avec lesquels il avait jadis 
ardemment combattu. Une loi pour la répression de 
la presse était présentée à l'Assemblée. Pour la pre • 
mière fois de sa vie, il allait se mettre en contra- 
diction avec l'un des principes qu'il avait le plus 
souvent professés, en votant pour cette loi, et en 
montant hardiment à la tribune pour la défendre. 
Quoi qu'on puisse penser de ce changement, il 
est, en tout cas, évident que, lorsque la démago- 
gie est triomphante, appuyer ainsi ouvertement 
une loi proposée contre elle, ce n'est pas faire acte 
de faiblesse, mais acte de courage. Ce n'était pas 
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ici, toutefois, seulement ce courage qui lui était 
naturel vis-à-vis de toute cause victorieuse, c'était 
celui d'une conviction triste et profonde, dont il 
exposait les motifs par la comparaison suivante* : 

« Supposons un n^édecin appelé et consulté sur 
« le régime d'un homme robuste, d'un homme qui 
« se livre à tous les travaux de la vie ordinaire, il 
« est bien permis à ce médecin, en jugeant le tem- 
« pérament de cet homme, de lui conseiller un ré- 
« gime substantiel, énergique, stimulant. 

« Eh bien, c'est ce que nous avons fait quand 
« nous voyions, quand nous étudiions le tempéra- 
« ment de la France, il y a quinze ans. Nous l'a- 
ce vons crue alors robuste et capable de résister 
« au régime de liberté absolue qui existait alors. 
« Mais si le même médecin est rappelé, au bout de 
« dix ans, auprès du même sujet, et qu'il le trouve 
a épuisé par ses propres excès, qu'il le trouve en 
« proie à la fièvre, au délire! est-ce qu'il conti- 
« nuera à lui imposer le même régime? S'il le fai- 
c< sait, ce ne serait plus un médecin, ce serait un 
« ignorant, un assassin. 

« Selon moi, la société française est profondé- 
« ment malade... il faut la sauver, messieurs, la 
« sauver à tout prix, et avec elle sauver la liberté. 

' Discours du 29 juillet 1849. 
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« El comment sauver la liberté? En la limitant *; 
« car rexpérience des dix-huit mois par lesquels 
« nous venons de passer est là pour montrer que 
« la liberté illimitée est l'ennemie de la liberté... 
« et qu'il n'y a presque pas de transition entre la 
« liberté illimitée et la dictature. 

« Oui, dans mon âme et conscience, la liberté, 
« telle qu'elle serait aujourd'hui... si cette loi 
« n'était pas votée, ce serait la dictature demain... 
« d'abord la dictature de l'anarchie, cette dicta^ 
c( ture que nous connaissons tous... dont les sa- 
c< tellites sont partout enrégimentés , haletants 
« après la spoliation et le pillage ; et après cette 
« dictature-là, savez-vous laquelle. nous aurons? 
« Non pas la dictature d'un Napoléon, d'un Char- 
« lemagne ou d'un saint Louis, mais la dictature 
« du premier caporal qui vous apportera l'ordre 
« matériel au bout de son sabre, et que vous bé- 
« nirez tous ! » 

Et comme il s'élevait des réclamations sur plu- 
sieurs bancs, il répéta avec force : « Oui ! que 
c< vous accueillerez tous ! vous-mêmes qui m'in- 
c( terrompez! » 



* Tout le monde comprend que" les limites dont parlait ici M. de 
Monlalembert, et qu'il admettait, n'avaient rien de commun avec 
cette extinction totale de la liberté contre laquelle il protesta 
avec tant d'énergie après 1852. 
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Quelques mois plus tard, à Besançon*, répon- 
dant, dans un banquet public, à 'un discours qui 
lui avait été adressé, il dit les paroles suivantes, 
que nous citerons encore, pour citer ensuite les 
réflexions qu'elles suggèrent à l'auteur : 

« Deo et Cesari fidelis perpetno*. Au premier 
o abord, je l'avoue, on peut trouver bizarre le 
« maintien de cette devise sous le régime actuel... 
a Mais chacun doit comprendre que César ne veut 
« pas dire tel empereur, tel roi ou tel président. 
« Non! César, c'est l'autorité; César, c'est la loi, 
« c'est l'ordre, c'est le pouvoir social, en un mot, 
« c'est la société. Lorsque le Sauveur du monde 
« prononça cette fameuse parole : Rendez à César 
« ce qui est à César, sans doute il n'entendait pas 
« parler seulement de l'empereur Tibère, sous le- 
« quel il vivait, mais bien de l'autorité en géné- 
« rai, de cette autorité nécessaire, de ce respect 
« des lois et des pouvoirs établis, sans lequel la so- 
ft ciété est impossible, et la liberté surtout n'est 
« qu'une chimère sanglante ! 

c< Ainsi donc : Dieu et la société, c'est là votre 
« devise, et j'ose dire que c'est aussi la mienne. 
« Elle est inscrite sur ce drapeau que vous m'avez 
« chargé de porter pour vous, et que j'ai planté 

^ Discours prononcé à Besançon le 2 septembre 1848. 
* Devise de la ville de Besançon. 
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« en votre nom sur la tribune nationale. Je l'y 
« maintiendrai autant que mes forces me le per- 
ce mettront; je ne le déserterai jamais, et le jour 
« où vous me retirerez votre mandat, ou bien le 
« jour où, fatigué d'une carrière déjà remplie de 
« bien des luttes, je sentirai que le moment de la 
« retraite est venu, ce jour-là je déposerai ce dra- 
« peau entre vos mains, sans reproche pour moi 
c< et sans lâche pour lui. » 

« Quelles vagues et étranges prophéties I s'écrie 
madame Oliphant. Quelles prévisions exactes, 
bien qu'obscures, d'un avenir absolument diffé- 
rent de celui qu'il attendait, et cependant où un 
grand nombre des choses entrevues devaient s'ac- 
complir!... Avant peu, cette noble bannière allait, 
en effet, être arrachée de la main qui l'avait si 
glorieusement portée! mais avant peu aussi, ce 
nom de César devait acquérir une bien autre si- 
gnification ! » Après cette réflexion, l'auteur pour- 
suit en ces termes : « Sans doute, celui qui vou- 
drait comparer la teneur des deux discours que 
nous venons de citer avec un grand nombre de 
passages extraits de ceux qu'il avait prononcés 
naguère, y trouverait plus d'une parole qui sem- 
blerait les contredire. Mais ce n'était pas là une 
considération qui pût l'arrêter. Il voyait le danger 
de son pays ; il ne pensait qu'à le sauver ; il ne 
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pensait point â lui-même. Il avait porté avec ar- 
deur, dans plus d'un laborieux combat, cette de- 
vise de sa jeunesse : Dieu et la liberté ! Et lors- 
qu'au-dessus de celle-là il inscrivit cette devise 
nouvelle : Dieu et la société ! ce fut dans la pléni- 
tude d'un cœur convaincu, et sans se donner la 
peine d'examiner si ses ennemis allaient s'écrier 
qu'il se contredisait. Que lui importait ce qu'on 
dirait de lui ? C'était à la France seule qu'il pen- 
sait, et nullement à la gloire de Charles de Monta- 
lembert. 

« Il peut se trouver ainsi des inconséquences 
apparentes, qui sont plus nobles mille fois, plus 
vraies, plus généreuses, que l'adhérence obstinée 
à une tradition personnelle d'opinion ou d'atti- 
tude. L'inconséquence dont nous parlons (si elle 
exista) fut de ce nombre. Montalembert ne donna 
pas une pensée à son opinion personnelle ; tout 
fut absorbé en lui par celle de son pays. Au sur- 
plus, il n'y eut, par le fait, aucun changement 
véritable dans ses opinions. La liberté, qu'il s'était 
consacré à défendre depuis sa jeunesse, c'était 
cette liberté compatible, d'abord, avec l'amour de 
Dieu et du prochain, et animée pour les opinions 
d'autrui de considération et de charité ; c'était une 
liberté soumise aux lois de l'ordre et de la paix ; 
honnête et modérée, virile et incapable d'excès 
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licencieux ou d'arrogance. Pour une liberté telle 
que celle-là, Montalembert savait qu'il n'existe pas 
de plus fatal ennemi que la licence. En sorte que» 
tout en changeant la forme de sa devise, il ne 
changea absolument rien à son principe, et jamais 
il ne servit mieux cette liberté, qui lui était si 
chère, que le jour où il devint ainsi le champion 
de Tordre, de l'autorité et de la loi ! » 

Pour confirmer cette appréciation et démontrer 
à quel point ce changement apparent laissait in- 
tacte la pensée primitive et dominante de sa vie 
nous citerons ici quelques lignes d'une lettre da- 
tée du 20 décembre 1827, lorsqu'il n'avait pas en- 
core dix-huit ans : 

«... Tant que la liberté ne sera pas entièrement 
garantie, » dit-il, « Dieu sait, et la patrie saura, 
avec quelle ardeur et quel entier dévouement je 
combattrai pour elle. » 

Mais presque aussitôt transporté, comme par 
une intuition soudaine, aux jours qui suivront 
cette victoire, et en voyant d'avance l'abus qu'on 
en fera, il ajoute : « Ce jour-là, mon rôle chan- 
gera, ce ne sera plus la liberté qu'il faudra défen- 
dre, ce sera le christianisme, le catholicisme qui 
sera exposé aux attaques de l'impiété, du déisme, 
du protestantisme, enfin de tout ce qui est l'en- 
nemi de la vraie religion. Je ne sais si Dieu appe- 
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santira sur la France le bras de sa colère, s'il lui 
fera acheter ses libertés par la perte de sa reli- 
gion, ou s'il ne fera pas plutôt éclater sa gran- 
deur et sa gloire en l'affranchissant et la sancti- 
fiant en môme temps. Tout ce que je sais, c'est 
que , dès ce moment , je me range du côté des 
défensenrs de la religion, quels qu'ils soient. La 
vérité est encore plm pour moi que la liberté, et 
mon ardeur et mon dévouement croîtront, s'il 
est possible, avec l'importance de la cause qui 
les réclamera.. Tout ce que j'espère, c'est qu'il 
me sera permis de montrer, avant cette crise 
fatale, combien je redoute peu le pouvoir et com- 
bien j'adore la liberté ^.. » 

Au delà de vingt années plus tard, celte situa- 
tion, entrevue de si loin, fut amenée par des 
circonstances différentes de tout ce qu'il avait 
pu prévoir, et elle le trouva fidèle à ses convic- 
tions les plus hautes, et, par conséquent, à lui- 
même. 

Ce qui semble au biographe anglais plus diffi- 
cile à expliquer, ce fut la faveur qu'au premier 
moment M. de Montalembert accorda à la candida- 
ture du prince Louis-Napoléon, et plusieurs seront 
tentés dépenser, comme lui, que l'instinct pro- 

* Lettre à un ami de collège (Contemporain ^ juillet). 
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phétique dont il avait donné tant de preuves dans 
ses discours, l'abandonna totalement le jour où il 
eut cet imprudent accès de confiance. Quant à 
nous, nous acceptons l'explication à laquelle s'ar- 
rête l'auteur. 

« Peut-être, » dit-elle avec ce tact où le cœur 
d'une femme se sent à côté de la sagacité d'un 
historien, « peut-être l'honneur a-l-il ses super- 
stitions comme la foi : l'idée d'un Bonaparte con- 
sacrant le prestige de son nom au bien-être de la 
France, sans aucune pensée d'intérêt personnel, 
lui sembla chevaleresque el poétique, et elle ne 
lui sembla pas invraisemblable. » L'âme de Monta- 
lembert était en effet de celles qui croient natu- 
rellement aux choses dont elles seraient elles- 
mêmes capables. Quoi qu'il en soit, l'illusion fut 
partagée par la France tout entière, sauf une im- 
perceptible minorité, et la République eut un 
Napoléon pour président. Mais l'Assemblée de- 
meurait encore souveraine, et deux grands actes 
furent accomplis peu après, dont la France garde 
encore le reconnaissant souvenir : le pape fut se- 
couru et ramené à Rome, et l'instruction religieuse 
fut affranchie de ses dures entraves. M. de Monta- 
lembert prit à ces deux actes une part active et 
éminente ; il fut donné aux accents, presque les 
derniers de sa parole publique, de défendre les 
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deux nobles causes auxquelles il s'était voué dès 
Page de vingt ans, et jamais cette parole ne 
retentit avec plus d'éclat à la tribune que la 
veille du jour où il devait lui être interdit de 
s'y faire entendre*. 

Madame Oliphant sait parfaitement saisir l'in- 
térêt dramatique de ces deux discussions, et elle 
rappelle la fameuse séance où, défendant l'in- 
dépendance du souverain pontife, et répondant 
à M. Victor Hugo, qui était acclamé par l'ex- 
trême gauche, M. de Montalembert débute par ces 
mots : 

« Messieurs, le discours que vous venez d'en- 
tendre a déjà reçu le châtiment qu'il méritait, 
dans les applaudissements qui l'ont accueilli... » 

Mais elle omet d'ajouter Tà-propos avec lequel, 
après avoir été bruyamment rappelé à l'ordre, 
pour ce début, il reprit le discours interrompu, 
en corrigeant ainsi la parole incriminée : 

« Puisque le mot châtiment vous blesse, mes- 
sieurs, je le retire, et je dis que le discours que 
vous venez d'entendre a déjà reçu sa récompense 
par les applaudissements de l'opposition, » Ce fut 
là une de ces occasions où il fît preuve du rare 
esprit de repartie qu'il possédait, et qui, stimulé 

* 18 octobre 1848. 
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par ropposilion violente de ses adversaires, mit 
si souvent les rieurs de son côté. 

Ce discours est de ceux qu'il faut relire en en- 
tier , et nous ne pouvons ici donner place aux 
longs extraits de Tauleur. Nous rappellerons seu- 
lement que c'est dans ce discours que se trouve 
€e célèbre passage : 

« Permettez-moi, messieurs, une comparaison 
<c familière. Quand un homme est condamné à 
« lutter contre une femme, si cette femme n'est 
« pas la dernière des créatures, elle peut le bra- 
« ver impunément. Elle lui dit : « Frappez! mais 
« vous vous déshonorerez et vous ne me vaincrez 
« pas. » Eh bien, l'Église n'est pas une femme. 
« Elle est bien plus qu'une femme : c'est une mère ! 

« C'est une Mère ! C'est la Mère de l'Europe, la 
« Mère de la société, la Mère de l'humanité mo- 
« derne. On a beau être un fils dénaturé, un fils 
« révolté, un fils ingrat, on reste toujours fils, et 
« il vient un moment , dans toute lutte contre 
« l'Église, où cette lutte parricide devient insup- 
« portable au genre humain, et où celui qui l'a 
« engagée, tombe accablé, anéanti, soit par la 
« défaite , soit par la réprobation unanime de 
« l'humanité ! » 

L'auteur s'interrompt ici pour écrire les lignes 
suivantes : 
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« Lorsque Toraleur prcmonça ces mots : « UÊ- 
glise, c'est une mère! » tous les cris divers qui 
rayaient assailli jusque-là se transformèrent en 
une seule acclama lion. « Une triple salve éTap^ 
plaudissement s suivit ces mots, iy dit le froid et 
exact Moniteur en rendant compte de la séance ; 
et le Journal des Débats lui-même, peu partisan de 
Montalembert en aucun temps, fut obligé de dé- 
clarer le lendemain « que ce discours avait été 
« suivi d^ acclamations telles , que jamais on w'eri 
« avait entendu de semblables dans aucune assemblée 
« délibérative. » 

Enfin se livra la bataille décisive qui devait 
couronner Tœuvre première et principale de sa 
vie. Au mois de janvier 1850, la nouvelle loi sur 
rinstruction publique fut présentée à TAssemblée 
nationale — « amendée » (ainsi que Texprimait 
M. de Montalembert) « pour amener une paix 
digne et féconde, où il n'y aurait de victoire que 
pour le bien et d'humiliation pour personne^ » 
Et maintenant , celui qui avait si longtemps 
plaidé, sur ce sujet, pour une liberté illimitée, 
venait défendre un projet où, pour atteindre son 
but, plusieurs conditions étaient admises. Aussi 
était-il attendu à l'Assemblée avec une égale ar- 

' Discours prononcé à Saint-Brieux, 10 août 1840. 
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deur par amis et ennemis — les uns pour le sou- 
tenir, les autres pour l'attaquer à outrance en 
cherchant à le mettre en contradiction avec lui- 
même. Mais ce fut en vain : il exposa courageuse- 
ment, clairement et sincèrement ce qui avait été 
concédé et ce qui avait été obtenu. Il expliqua 
pourquoi, après avoir longtemps combattu pour 
obtenir la liberté tout entière, comme en Belgi- 
que et en Angleterre, il croyait aujourd'hui de- 
voir appuyer par sa parole et son vote une liberté 
moins illimitée, mais telle, qu'en tout temps, si 
elle leur eut été offerte, les catholiques Teussent 
acceptée avec empressement, puisqu'en tout cas 
elle suffisait, à ses yeux, pour affranchir l'instruc- 
tion religieuse. 

« Telle est ma conviction, dit-il; et je pousse- 
ce rai jusqu'au bout ma sincérité devant vous, en 
« ajoutant l'expression d'une crainte qui me do- 
« mine, et que je formule ainsi : après le vote de 
u cette loi, ce ne sera pas la liberté qui manquera 
« aux catholiques, ce seront plutôt les catholiques 
« qui manqueront à la liberté*. » 

Cette crainte ne se vérifia pas. La victoire obte- 
nue par l'ardeur déployée pendant le combat et 
par la sagesse qui présida au traité de paix, 

» Afem., t. II, p. 180. 



128 LE COMTE DE MONTALEMBEKT. 



donna aux catholiques en France une liberté dont 
tous surent profiter, dont tous profitent encore, 
mais dont tous ne furent pas également recon- 
naissants. 

Les paroles suivantes (beaucoup plus tristement 
fondées), prononcées par M. de Montalembert dans 
le même discours, sont d'un intérêt saisissant et 
douloureux, surtout si on les considère comme la 
première expression d'une souffrance morale, des- 
tinée plus tard à dépasser parfois ses forces, et à 
triompher d'un courage qui, devant la souffrance 
physique, ne se démentit jamais : 

a II y a un an que nous travaillons à cette loi 
avec nos anciens adversaires. Nous sommes en- 
trés dans ce labeur avec le souvenir de nos an- 
ciennes luttes ; mais nous n'avons gardé ce sou- 
venir que pour nous encourager à traverser les 
ennuis, à surmonter les difficultés et les amer- 
tumes inséparables d'une œuvre de cette na- 
ture. Nous n'y avons sacrifié aucune de nos 
anciennes affections ou de nos anciennes con- 
victions; mais nous leur avons ajouté la convic- 
tion de la nécessité de l'union en présence de 
l'ennemi commun, et une affection ardente et 
sincère pour la paix de cette société sans cesse 
mencée. Nous n'avons sacrifié ni la vérité ni la 
justice; nous n'avons sacrifié que l'esprit de 
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« contention, l'esprit d'amertume et d'exagéra- 
« tion qui sont malheureusement inséparables. des 
« luttes même les plus légitimes, lorsqu'elles sont 
« prolongées. 

« C'est pourquoi je me suis associé du 

a meilleur de mon âme à une œuvre dont je n'é- 
« tais nullement responsable, et dont la gloire 
« doit revenir au jeune et éminent ministre dont 
« le nom est devenu en France le synonyme de la 
« droiture, de l'éloquence et du courage K 

« Eh bien, ce rôle que j'ai assumé, cette union 
« que j'ai conclue, ce travail en commun avec mes 
« ennemis de la veille, m'a valu (permettez-moi 
« cet épanchement), m'a valu la plus grande 
« épreuve de ma vie politique. J'ai vu se dis- 
« soudre l'armée que j'avais, j'ose le dire, formée 
« pendant vingt années de lutte. J'ai vu se re- 
« tourner contre moi les hommes que j'avais gui- 
ce dés et précédés dans cette lutte. . . Je les ai vus se 
« retourner contre moi au moment où je croyais 
« qu'elle allait cesser; je les ai vus verser, comme 
« ils le disent dans leurs journaux, des larmes sur 
« ce qu'ils appellent mon suicide. 

« ... Je n'incrimine 'Jpas ici, messieurs, les in- 
« tentions des hommes dont je parle. J'accepte 

* M. de Falloux, 

9 
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ce au contraire cette épreuve comme la plus grande 
« de ma vie politique. Je l'accepte, voici com- 
« ment : je ne sais si jamais j'ai méconnu dans 
« d'autres temps les intentions de m es adversaires; 
« je ne crois pas l'avoir fait... Mais si jamais il a 
• « pu m'arriver à mon insu de méconnaître les 
« lois de la justice vis-à-vis de mes adversaires 
« d'autrefois, eh bien, j'expie cette faute ! Je sais 
« désormais ce que c'est que d'être méconnu, non- 
« seulement par ses adversaires, mais par ses 
« amis. Si, au contraire, je n'ai, comme je le 
« crois en vérité, rien à expier en ce genre, j'ac- 
« cepte encore cette épreuve, comme un dernier 
« hommage et un dernier service à la cause de la 
« libçrté de l'Église. 

« J'ai donné à cette cause ma vie, mon cou- 
« rage, vingt ans de persévérance et de dévoue- 
« ment. Je lui offre encore aujourd'hui, comme 
« un dernier hommage, l'ingratitude, Timpopula- 
« rite et l'injustice que cette loi m'a fait récolter 
« au sein de mon propre parti. » 

Madame Oliphant ©ite quelques-unes des invec- 
tives dont M. de Montalembert fut l'objet de la 
part des organes de l'opinion à laquelle il fait 
allusion dans ce discours; puis elle poursuit : 

« Montalembert, pour prix de son long combat, 
fut abandonné de ses partisans. 11 demeura,, à la 
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fois vainqueur et vaincu, sur le terrain qu'il avait 
si longtemps et si vaillamment défendu. La vic- 
toire obtenue, le chef demeura seul sur le champ 
de bataille. Cet étrange succès ressemble au dé- 
noûraent dramatique d'une tragédie. 11 atteignit 
le but qu'il avait poursuivi pendant vingt ans; 
mais en le touchant, il tomba frappé par les siens : 
en triomphant, il succomba. » 

Pour compléter ce tableau, l'auteur rappelle 
ici qu'à l'occasion de cette même loi, décriée en 
France par un certain nombre de cathpliques, la 
presse anglaise se déchaîna contre M. de Monta- 
lembert, comme le promoteur d'une mesure qui 
allait livrer la France pieds et poings liés au 
clergé I 

« Au milieu de toutes ces clameurs, dit-elle, il 
demeura calme et ferme, et ne fut réellement at- 
teint au cœur que par la désertion des siens. » 

La carrière politique de Montalembert était, à 
son insu, presque achevée. Mais tandis qu'épuisé 
par la lutte dont il ne lui était pas même donné 
de goûter les fruits sans amertume, quelques jours 
de repos lui étaient accordés, il en profila pour se 
rendre à Rome, et la réception qu'il reçut du sou- 
verain pontife le dédommagea du mécompte qui 
avait accompagné sa victoire. Il reçut pendant ce 
séjour la faveur, rarement accordée, du patriciat 
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romain, et une médaille d'or fut frappée en son 
honneur : double et précieux témoignage décerné 
aux services rendus à l'Église par son courageux 
et infatigable champion. Ce fut pour lui un grand 
jour de consolation et de récompense. Mais au 
retour, il mesura la réalité et l'importance des 
défections survenues autour de lui. Il se sentit 
seul, et le poids soulevé retomba sur son cœur 
plus lourd que jamais. L'heure approchait en même 
temps de son brusque réveil du rêve d'honneur 
qui lui avait inspiré dans le président de la Répu- 
blique une illusoire confiance. Tandis que M. Thiers 
disait déjà : UEmpire est fait! Montalembert dé- 
fendait encore celui qu'il jugeait incapable de tra- 
hir un serment récemment et publiquement prêté, 
et probablement il surprenait par là beaucoup 
celui-là même pour lequel il jetait ainsi aux vents 
les accents de sa loyale parole, et à qui il prêtait 
si gratuitement les sentiments chevaleresques qu'il 
empruntait à son propre cœur. 

« Cette confiance, dit madame Oliphant,^ res- 
semble sans doute en ce cas à de la folie, et c'en 
était une, en effet, mais une noble folie, car elle 
naissait de la foi d'une âme honnête dans l'hon- 
nêteté d'aulrui, et de l'impossibilité de croire à 
l'égoïsme, à l'ambition et à la déloyauté. Un homme 
capable de cette confiance peut être trompé, mais 
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son erreur vaut mieux souvent qu'une sagesse 
plus défiante. ïelle fut la folie, Terreur, Tillusion 
de Montalembert! Nous nous demandons souvent, 
en vérité, qui oserait lui jeter la pierre, lorsqu'on 
le voit debout en face de cette Assemblée tumul- 
tueuse, défendant avec une candeur (qui ferait 
sourire, si elle ne causait pas un attendrissement 
involontaire) celui qui allait réduire son défen- 
seur et l'Assemblée elle-même au silence, fermer 
pour toujours sa bouche éloquente, et l'envoyer, 
triste et muet, prendre sa place parmi ceux qui 
étaient destinés comme lui à assister, immobiles 
et inaclifs, à l'asservissement et enfin à la ruine 
de leur patrie ^ » 

Le coup d'État eut lieu trois mois plus tard. Un 
instant encore Montalembert hésita; un instant il 
espéra; un instant il attendit, pour voir si ce re- 
mède violent n'était pas une digue plus forte éle- 
vée contre l'anarchie, dans le but d'établir la li- 
berté dans l'ordre sur une base plus large et plus 
solide. Mais cette fois, on le sait, l'illusion ne fut 
pas longue, et, une fois dissipée, on sait aussi 
avec quelle indignation, quelle énergie, quelle 
ferme et invariable détermination, il rompit avec 
celui qui l'avait fait naître. Peut-être même son 

* Mem,, L II, p. 209. 



131 LE COMTE DE MONTALEMBERT. 



horreur pour le régime qu'il vit inaugurer, au 
lieu de la constitution rêvée par sa bonne foi, 
alla-t-elle jusqu'à cet excès dans lequel tombe fa- 
cilement une âme généreuse, lorsque sa confiance 
a été surprise et trompée. 

Le talent et l'exactitude de madame Oliphant ne 
se démentent pas un moment dans sa narration 
des faits survenus pendant ce qu'elle nomme les 
semaines obscures qui suivirent le coup d'État. Elle 
semble avoir pénétré dans le cœur de la France 
aussi bien que dans l'âme de Montalembert pour 
tout comprendre, depuis le premier jour jusqu'à 
celui où les décrets de confiscation des biens de la 
maison d'Orléans ^ brisèrent publiquement et sans 
retour son dernier lien de solidarité avec le gou- 
vernement. 

« Ainsi, dit l'auteur, finit l'existence politique 
d'un des plus éminents patriotes et d'un des plus 
grands orateurs que la France ait possédés. Un 
silence de mort succéda aux luttes ardentes dans 
lesquelles il avait été engagé. Il garda néanmoins 
son siège dans la nouvelle Assemblée, prétendue 
nationale, jusqu'au jour où un candidat du gou- 
vernement vint l'en déposséder. Mais il n'attachait 
plus alors aucun prix à le conserver : la vie politique 

* 23 janvier 18(53. 
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de la France éiail arrêtée ainsi que celle de ses ora- 
teurs bâillonnés et de ses hommes d'État disper- 
sés; la France elle-même était devenue muette 
comme eux. 

« Les années que j'ai passées au Corps légis- 
« latif de 1852 à 1857, » écrivait-il peu de mois 
avant sa mort, « sont certainement les plus tristes 
« et les plus méritoires de toute ma vie. Les dou- 
ce leurs matérielles que l'implacable maladie m'a 
« fait connaître depuis lors ne sont rien auprès 
<c des angoisses morales que j'ai traversées pen- 
ce dant cette sombre et affreuse période. Je défen- 
cc dais seul alors, j'ose le dire, l'honneur et la 
m liberté de la France, sans que personne m'en 
ce sût le moindre gré, sans que personne eût Tair 
« de s'en apercevoir dans le public. Je combattais 
ce en désespéré dans une cave sans air ni lu- 
cc mière. » 

Dorénavant, ce fut donc dans un monde tout 
autre d'intérêts et d'occupations que se réfugiè- 
rent les pensées et les actes de celui qui sortait 
ainsi de l'arène politique trahi et vaincu. Oui, 
vaincu^ et ce qu'il ressentit ne fut pas seulement 
la douleur d'une défaite, ce fut celle d'un amer 
mécompte, et de la déception des plus chères 
espérances de sa vie, pour l'Église, pour la 
France et pour lui-môme. 



XIII 



Celle analyse a pris, malgré nous, des porpor- 
lions qui dépassent de beaucoup celles que nous 
avions prévues, et nous sentons maintenant la 
nécessité de nous hâter. Le lecteur du livre, au 
contraire, suivra l'auteur avec plus de complai- 
sance que .jamais, au château de la Roche-en- 
Breny, où se retira, dans la force de Tàge et du 
talent, celui que la France permettait que Ton ré- 
duisît au silence. 

Il devait, au surplus, retrouver dans la retraite 
une manière non moins efficace de la servir, et 
cette retraite elle-même, il avait appliqué à l'em- 
bellir la faculté dont nous avons parlé plus haut, 
et ce fut pour lui un autre moyen d'occuper utile- 
ment ces heures qui semblaient se multiplier pour 
lui, par l'emploi qu'il en savait faire. Madame Oli- 
phant, après avoir fait une description aussi dé- 
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taillée que gracieuse du paysage qui aujourd'hui 
entoure le château, après avoir dépeint les bos- 
quets qui l'environnent, la forêt de pins qui appa- 
raît au loin, et tous les traits divers qui le ca- 
ractérisent, dit, avec le bonheur d'expression dont 
elle a si souvent fait preuve dans ce récit : 

c< Ce paysage appartient aussi directement à la 
biographie que nous écrivons, que les discours 
dont nous avons cité tant de fragments et les ou- 
vrages qui auront leur place à jamais dans toutes 
nos bibliothèques, car ce paysage est l'œuvre du 
même génie et de la même main. Vingt ans au- 
paravant, M. de Montalembert s'était établi dans 
un château dont la situation était triste, et qu'en- 
tourait de toutes parts une nature aride et dé- 
pouillée. Mais peu à peu, comme un homme se 
vêtit, on vit les côtes environnantes se couvrir d'un 
manteau de verdure. Les lignes lointaines de l'ho- 
rizon, ondulées gracieusement, mais tristes et 
gi'ises, prirent la teinte sombre et harmonieuse 
des pins dont elles furent couvertes. Les étangs 
s'environnèrent de feuillage, et, avec le temps, 
toute cette verdure vint entourer la demeure de 
celui qui avait planté ces arbres, et qui les avait 
cultivés et soignés avec intelligence et avec amour. 
Jamais on ne vit plus de poésie dans l'ombrage 
des bois ! Partout l'on sent que ce n'est pas là la 
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main d'un forestier vulgaire, mais celle, à la fois, 
d'un poète et d'un artiste... Vingt années y ont 
suffi, un peu plus de temps qu'il n'en mit à ob- 
tenir la liberté d'instruction religieuse en France. 
Mais si la nature est lente, elle est fidèle, et elle 
récompense mieux que l'homme son patient cul- 
tivateur. » 

Ce fut dans cette retraite, et au milieu de ce 
paysage créé par lui-même, que, retiré de la vie 
publique, Montalembert se livra à ses études tou- 
jours chères, et jamais délaissées. Ce fut là que, 
de temps à autre, ses écrits vinrent rappeler au 
monde la voix éloquente qu'il ne lui était plus 
donné d'entendre, et que, ne pouvant plus lutter 
à la tribune contre les fautes et les funestes er- 
reurs des années suivantes, il les combattit avec 
une arme presque aussi puissante entre ses mains 
que celle de la parole ^ Ce fut aussi à la Roche 
qu'il poursuivit son grand ouvrage, les Moines 
d^Occident, dont la religion et l'histoire lui ren- 
dront grâces à jamais, et c'est là qu'il eût com- 



^ La place nous manque maintenant pour en énumérer les occa- 
sions diverses, mais tout le monde se souvient, entre autres, des 
pages sorties de sa plume, à l'époque où il vit l'indépendance du 
Saint-Siége menacée par l'unité de lltalie. On n'a pas oublié 
non plus les procès que lui valurent ses courageux écrits, et sur- 
tout celui ({ui, en 1850, lui donna pour défenseurs M. Dufaure et 
M. Berrver. 
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■ ■ 1. 1 . 

piété cettte œu\re (demeurée, hélas! inachevée), 
si la maladie lente, fatale, impitoyable, qui devait 
abréger ses jours, n'avait pas, plusieurs années 
d'avance, diminué ses forces et affaibli sa main. 
Ce cruel ennemi s'approchait à pas lents et inter- 
mittents, lui laissant des mois entiers de répit, 
employés alors à faire des voyages qu'il continua 
peut-être au delà de ses forces. 11 revenait, à 
chaque retour, chargé de notes dont l'intérêt était 
aussi varié qu'inépuisable, et peut-être un jour 
sera-t-il donné à une main amie de les recueillir 
au profit de ceux qui aiment, avec les descrip- 
tions extérieures des pays lointains, l'histoire de 
leur vie et aussi celle de leur âme. 11 rapportait 
ce butin précieux dans le cher manoir où tant de 
cœurs et d'esprits dignes du sien savaient tout 
comprendre avec lui et tout partager — ce ma- 
noir, dont l'amitié, la piété, la science et le talent 
savaient si bien le chemin, et où jamais, ainsi 
que le dit si bien l'auteur, l ennui n^ était parvenu 
à pénétrer un seul jour! Après cette remarque, 
madame Oliphant poursuit : 

« L'âme toujours accessible à tout sentiment 
élevé, les yeux toujours ouverts pour voir et les 
oreilles pour entendre toute belle et noble chose, 
le maître de cette demeure la remplissait tout 
entière de sa présence, et y répandait une in- 
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fluence bienfaisante et virile, un intérêt toujours 
constant et toujours vivant! » 

Et elle termine par des lignes qui, bien que 
le lieu où nous écrivons ces pages * n'ait pas été 
créé par lui, s'y appliquent non moins qu'à la 
Roche-en-Breny. Comme elle, nous pouvons dire 
ici : « Qu'il est partout présent encore : dans les 
chambres qu'il a habitées, dans les fauteuils qu'il 
a occupés, dans les chemins qu'il a traversés, et 
que tout y est encore rempli de sa présence et 
retentit encore du son de sa voix évanouie*. » 

Mais « l'épreuve des derniers jours » approchait 
pour ce combattant de tant de bons combats. De 
plus en plus menaçantes, les crises de sa fatale 
maladie se rapprochaient, et le laissaient, dans 
les intervalles, plus faible, plus épuisé et moins 
libre d'utiliser, par d'imprudents excès de travail, 
le repos forcé auquel il avait été condamné. Il 
parla encore, dans quelques rares occasions, à 
l'Académie française, où il siégeait depuis 1852, 
et il le fit avec son talent et sa verve accoutumés. 
Mais ce fut à Malines, en 1863, qu'il prononça 
son dernier grand discours (discours célèbre dont 
madame Oliphant cite des extraits nombreux et 
bien choisis). L'altération de ses traits, les signes 

* Maîche, en Franche-Comté. 
« Mem., t. II, p. 265. 
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trop évidents de la maladie qui minait ses jours, 
ajoutèrent encore, ce jour-là, à l'impression pro- 
duite par sa vue et à l'effet de sa parole. 11 tint 
attentif pendant quatre heures un auditoire de 
quatre mille personnes, et, pour la dernière fois, 
il entendit, comme un écho des jours passés, les 
acclamations enthousiastes d'une assemblée nom- 
breuse et illustre. 

Dans le courant de cette même année, son cœur 
paternel avait été appelé à une souffrance im- 
prévue et aussi à un insigne honneur. Sa fille la 
plus chérie (car c'est toujours ainsi qu'apparaît 
l'enfant que Dieu vous enlève) le quitta, dans tout 
l'éclat delà jeunesse et du bonheur, pour embras- 
ser la vie religieuse. Ce que fut pour lui l'angoisse 
de ce sacrifice, lui-même nous l'a appris dans des 
pages bien connues, citées encore une fois par 
madame Oliphant, et qui dépassent en éloquence 
déchirante et sublime toutes celles qui, à aucune 
époque, soient sorties de sa plume*. Qui ne les a 
lues, qui ne les relira, ces pages, que nous sommes 
tentées de ranger parmi les plus belles, non-seule- 
ment de la langue française, mais de la langue 
humaine? Ce qu'il faut toutefois se hâter d'ajouter 
ici, c'est que de ce brisement même naquit sa 

i Les dernières pages des Moines d^ Occident. 
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suprême consolation. Celle qu'il avait pleurée avec 
des larmes trop humaines peut-être pour un aussi 
grand chrétien, il la retrouva à Theure où 1 e- 
preuve s'appesantissait sur lui. 11 la retrouva, non 
plus comme une enfant qui venait chercher son 
appui, mais comme un ferme et doux appui qu'il 
allait chercher lui-même, comme une âme forte 
et sereine près de laquelle il puisait le courage et 
la paix dont son âme avait besoin. Aucun de nous 
ne peut mesurer les secours et les consolations 
prodigués dans ces douces heures de réunion; 
aucun ne peut pénétrer les mystères de grâce qui 
s'accomplissent lorsque la souffrance et la fai- 
blesse rencontrent ainsi le sacrifice et la tendresse 
d'un cœur qui, pour aimer et prier, s'appuie sur 
le cœur de Dieu même! 

Mais, hélas ! bientôt vint l'heure où il fut con- 
damné à subir les deux conditions les plus dures 
de la vie à ses yeux : l'inaction et la dépendance. 
Lorsque Dieu les lui infligea toutefois, il sut les 
accepter avec un impassible courage ; il sut même 
les transformer, car, obligé de mesurer rigoureu- 
sement ses heures de travail, et ne pouvant pres- 
que plus se mouvoir sans assistance, il trouva 
moyen néanmoins de se créer dans ce cadre étroit 
et pénible une vie nouvelle, qu'il sut rendre, non- 
seulement supportable, mais utile et intéressante. 
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Il en partagea régulièrement les heures entre ses 
lectures accoutumées sur tous les sujets, sur tous 
les pays et dans toutes les langues, et ses intimes 
et longues causeries avec celles qui ont reçu de 
l'esprit et de l'âme de leur père une si profonde, 
si touchante et si fidèle empreinte. Le reste du 
court loisir que lui laissait la souffrance aigué, ou 
l'assujettissement, plus pénible encore, des soins 
prescrits, il le donnait à ses amis, fidèles et nom- 
breux, pour lesquels son affection, sa sollicitude, 
son intérêt, ne se démentirent jamais. Il était tou- 
jours prêt aussi à accueillir ceux qui lui étaient 
présentés, par eux, comme des débutants dans la 
carrière qu'il avait lui-même si brillamment par- 
courue. Il aimait à les encourager, à les aider de 
ses conseils, à jouir de leurs succès ; car jamais 
homme ayant, comme lui, excellé en tant de ma- 
nières, ne vit avec un plus généreux plaisir ceux 
qui venaient après lui exceller à leur tour. On 
peut même dire qu'à cet égard il tomba dans 
l'excès, et attribua parfois trop vite à quelques- 
uns d'entre eux la vigueur de sa propre foi et 
l'inviolable fidélité de son dévouement. Ce fut. en- 
core là un effet de cette superstition de l'honneur, 
selon l'expression déjà citée de madame Oliphant, 
qui l'empêchait souvent de discerner chez autrui 
le germe des actions dont il était lui-même inca- 
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pable. Ajoutons encore qu'une certaine candeur 
(singulier apanage d'un esprit si noble et si vaste), 
dont l'âge ni les mécomptes n'avaient pu le guérir, 
nuisait (nous l'avons indiqué ailleurs) à sa par- 
faite pénétration du caractère des autres, et per- 
mettait à sa bonne foi d'être facilement trompée. 
Quoi qu'il en soit, ce n'est assurément pas 
ceux qui l'ont approché pendant cette phase dou- 
loureuse et dernière de sa vie; ce n'est pas ceux 
qui ont été témoins du spectacle de cette lutte, 
toujours victorieuse, de l'intelligence et de Fâme 
contre le corps défaillant et torturé de souffrances; 
ce n'est pas ceux qui ont rencontré autour de cette 
chaise longue, où il était étendu, tant de nobles 
esprits, tant d'amis jeunes et vieux, anciens et 
nouveaux, tant de saints religieux, tant de prêtres 
vénérables, et qui ont eu le . triste bonheur d'y 
porter eux-mêmes leur dévouement ancien et 
fidèle : ce n'est aucun de ceux-là qui ont pu re- 
présenter Montalembert comme séparé, dans les 
derniers temps de sa vie, du monde d'élite auquel 
il appartenait, pour n'être plus entouré que d'un 
cercle vulgaire et suspect, au milieu duquel il 
épanchait un mécontentement maladif contre le 
monde entier et contre lui-même. Cette peinture 
est fausse, absolument fausse, il nous est permis 
de l'affirmer, et nous ne serons démenti par aucun 
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de ceux qui, en parlant de ces tristes jours, con- 
sulteront, non leur imagination prévenue, mais 
leurs vivants souvenirs. 

Les jours passaient donc , ajoutant sans cesse 
aux souffrances du patient et courageux malade, 
sans parvenir à jamais vaincre chez lui l'indomp- 
table régularité du travail, ou l'activité incessante 
de la pensée. Bientôt, cependant, il lui fallut 
quitter sa bibliothèque : écrire devint une fatigue, 
le nombre des occupations qu'il pouvait encore 
poursuivre se restreignit de plus en plus, et, en 
dépit de son énergie, il fallut allonger la durée du 
repos qui lui était imposé chaque jour. Pendant 
ces heures croissantes de silence et d'inaction, 
s'étonnera-t-on que le grand athlète, tombé avant 
l'heure, attachât encore, de loin, ses regards sur 
la lice où il avait si longtemps et si vaillamment 
combattu, et prit aux luttes qui s'y livraient en- 
core un intérêt ardent et souvent douloureux?... 
S'étonnera-t-on, ensuite, qu'en voyant les armes 
arrachées de ses mains, non-seulement devenir 
inhabiles à atteindre l'ennemi, mais tournées con- 
tre ses compagnons d'armes et contre lui-même, 
une amertume sans nom et sans mesure se soit 
emparée de son âme et se soit parfois exhalée en 
impétueuses paroles?... 11 lui semblait, en effet, 
voir l'œuvre de sa vie tout entière annulée et dé- 

10 
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truite. Il avait aimé l'Église au delà de la liberté, 
au delà de la gloire, au delà de toute ambition 
humaine. Avec tous les dons qu'un homme peut 
posséder pour parvenir aux honneurs et aux di- 
gnités de ce monde, il avait tout rejeté, tout re- 
fusé, tout méprisé, pour demeurer plus libre de 
se dévouer à cette mère souverainement aimée. 
Un jour s'était levé, pendant ce siècle, où il avait 
cru voir revenir à elle tous les cœurs ; un jour, à 
la fois d'élan et d'union, où l'immense et fatal 
malentendu, légué par la génération passée à la 
nôtre, avait semblé, au moment de s'éclaircir. 
Cette grande espérance avait été le soleil de sa 
jeunesse, et il avait marché, joyeux et courageux, 
à sa glorieuse lumière ! 

Et maintenant, tout s'était obscurci de nou- 
veau ! Les nuages menaçants s'amoncelaient de 
toutes parts. La haine , la méfiance mutuelle , 
l'invective cruelle et toujours inutile , l'injure 
personnelle redevenaient habituelles dans cette 
guerre dont la charité aurait dû régler tous les 
coups. D'autre part, et dans la même proportion, 
renaissaient les furieux préjugés d'un autre âge. 
Tous les vains fantômes, conjurés depuis vingt 
ans reprenaient, aux yeux des peuples, le masque 
mensonger qui leur avait été arraché, et au lieu 
du grand avenir de paix religieuse et politique 
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rêvé par le chantjpion catholique, il n'avait plus 
Tâme remplie que de prévisions menaçantes et 
funestes, dont il lui fut. accordé de ne pas vivre 
assez longtemps pour voir le trop complet et trop 
fatal accomplissement I 

Le poids de cette épreuve aggravait, outre me- 
sure, celui de ses souffrances physiques. Et quoi- 
qu'il n'appartienne qu'à un cœur catholique d'en 
apprécier la nature et d'en saisir toutes les nuan- 
ces, madame Oliphant a su les indiquer avec une 
pathétique éloquence. 

Elle raconte fidèlement aussi une conversation 
dans laquelle Montalembert, peu de jours avant sa 
mort, exprimait la détermination (qui n'a étonné 
que ceux qui ne le connaissaient pas) de se sou- 
mettre au décret du Concile, quel qu'il fût, dès 
qu'il serait promulgué. Mais lorsqu'elle ajoute : 
«Qu'une telle soumission étonne ceux qui pensent 
comme elle, qu'-en matière de doctrine, la convic- 
tion seule doit commander, » elle a l'air de suppo- 
ser, fort à tort, que, nous autres catholiques, nous 
obéissons à une autre loi. Elle a trop bien étudié 
cependant notre foi pour ignorer que la base 
même de cette foi, c'est la conviction immuable 
que la vérité divine nous parle par l'autorité et la 
voix de l'Église. Ce qui devrait donc paraître sin- 
gulier aux protestants, comme à tous, c'est que. 
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lorsque cette autorité a prononcé et que cette voix 
s'est fait entendre, la conscience de tous les catho- 
liques ne soit pas convaincue et soumise. 

Il nous semble superflu, maintenant, de pro- 
tester, avec indignation, contre ceux qui, révoltés 
ou insoumis, oseraient prétendre qu'aujourd'hui 
ce fils illustre de TÉglise pourrait être confondu 
dans leurs rangs! Leur répondre, en vérité, serait 
à nos yeux une insulte à sa noble mémoire. Et lui- 
même, s'il nous était donné d'entendre sa voix, 
ne se bornerait-il pas à leur dire, sans émotion, 
quoique non sans dédain : 

Examinez ma vie, et songez qui je suisi 

Disons donc, encore une fois, avec son intelli- 
gent et impartial biographe, mais avec une con- 
viction plus profonde encore et plus assurée que 
la sienne, « que cette âme fidèle, fut fidèle jus- 
qu'à la mort : fidèle lorsque tout était conforme 
à ses vœux; fidèle lorsque tout leur était con- 
traire, et qu'aucune puissance humaine n'eût ja- 
mais pu porter atteinte à cette humble, coura- 
geuse et fidèle obéissance ! » 

A l'appui de cette assertion, ajoutons en ter- 
minant les lignes suivantes, dans lesquelles 
Montalembert, au début de sa jeunesse, semble 
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avoir résumé lui-même, d'avance, sa vie tout 
entière : 

« La religion, la liberté, tels sont les fon- 
dements éternels de la vertu. Servir Dieu, être 
libres, voilà nos devoirs. C'est à les remplir que 
nous emploierons toutes les ressources , tous 
les moyens que la Providence mettra entre nos 
mains. 

ii.Nous aimerons Dieu de tout notre cœur, et 
notre prochain comme nous-mêmes. Dans un siècle 
où Ton méconnaît les vérités sublimes du chris- 
tianisme, où l'on se joue de ses mystères, nous 
sacrifierons toutes nos inclinations, nous surmon- 
terons toutes les difficultés pour y rester fidèles. 
Nous observerons exactement ses lois divines, et 
le respect humain ne nous entraînera jamais à 
des complaisances coupables. Nous tâcherons de 
pratiquer une charité universelle, et les malheu- 
reux seront toujours les objets de nos soins et de 
notre compassion. 

« Sincèrement convaincus, nous bannirons de 
notre esprit les doutes que pourrait y élever une 
raison faible et orgueilleuse. Mais, courbés hum- 
blement devant le Dieu qui nous a créés, et qui 
nous a rachetés, nous résisterons aussi, avec une 
fierté légitime, à l'influence de ceux qui, sous le 
voile d'une religion d'indulgence et de paix, teu- 
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teraient de faire triompher leur ambition et leurs 
préjugés funestes. . . • • 

« En vivant pour notre patrie, nous aurons 

aussi vécu pour Dieu, et quand on a vécu pour 
Dieu et sa patrie, on peut mourir sans douleur 

comme sans honte * 

• » 

Ces paroles furent écrites à Sainte-Barbe, en 
1827, lorsque Montalembert avait dix-sept ans. 
Elles prouvent sans réplique, ce nous semble, 
avec quel incontestable droit, le défenseur mou- 
rant de l'Église pouvait s'appliquer celles qu'il 
inscrivit, quarante ans plus tard, en tète de ses 
œuvres : 

Qualis ab incepto ! 

En finissant ma tâche, je ne puis résister au 
besoin de tendre la main à celle que j'ai si long- 
temps suivie, et dont j'ai si souvent traduit les 
pensées, sans les avoir, je l'espère, jamais trahies. 
Française de sang et de cœur, je la remercie d'a-« 
voir rendu un si juste hommage à l'une des plus 
illustres mémoires de mon pays. Appartenant 
aussi par un lien puissant à l'Angleterre, je la 

* Lettres du comte de Montalembert à un ami de collège. [Voy. 
le CotUemporain, 1» juillet 1872.) 
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remercie encore, d'avoir élevé un monument à 
Charles de Montalembert, dans la patrie de sa 
mère, dans le pays où il reçut les premières 
leçons de son aïeul, et dans la langue qu'il aima 
et cultiva toute sa vie, presque à l'égal de celle 
qu'ont illustrée sa parole et ses écrits. 

Haiche, le 17 octobre 1873. 
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